
没有不老的容颜，只有不老的童心!
——题记

曾以为人生有大把大把的时光可以任
意挥霍虚掷，可季节的轮回，只在那么一瞬
间，青春的枝丫上已不再是繁花似锦。“流光
容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”初中入
团时的心潮澎湃、大学入党宣誓时的慷慨激
昂……都已是N年前的往事。粉颊红唇、英
姿勃发的韶华也已悄然离去……

走得最急的都是最美的时光，含着泪，
我一读再读，青春是一本太仓促的书！默默
地打开衣橱，整理着凌乱的衣衫。茫然中，
游移的目光落在衣橱一隅的一条短裙上，那
是一条蛋糕式样的公主裙，A 字型裙摆，由
一层层花色雪纺丝和白纱相间排列，数了
数，共八层，层层叠叠，摇曳生姿。已记不清
何时何地购入它，估摸着也该有五六年历史
了吧，从买回来的那天起，它就被静静地挂
在这个角落里，从未被穿过，所以依旧光鲜
如初。

当初之所以买它，回想起来，好像是被它
那绚烂的色彩所吸引，一见钟情，于是产生了
据为己有的冲动。爱花惜草，应该是女人的
天性吧。在那一层层轻薄飘逸的雪纺丝上，
赤橙黄绿青蓝紫，花团锦簇，色色俱全，好像
是谁不小心打翻了调色盘。如此众多的颜色
和谐地统一在一起，杂而不乱，让人心生敬
佩，设计师的审美观，用色之大胆真是独树一
帜。在人们过去的思维定式中，过多的颜色
集中在一起会让人觉得不雅、俗气，然而，大
俗即大雅，在特定的环境和心境下，有时它们
也会巧妙地互换哦。

看着它，我任由自己的思绪像脱僵的
野马，纵横驰骋，浮想联翩。首先我穿越
到了南北朝，吟诵起丘迟的劝降信《与陈
伯之书》:“暮春三月，江南草长，杂花生树，
群莺乱飞。”暮春三月，江南到处芳草萋
萋，树上各色鲜花竞相开放，成群的黄鹂
四处飞舞。其意境与这条裙子多么吻合。
丘迟用江南风物打动陈伯之的故园之思，
情景交融，因此，“伯之得之，乃于寿阳拥
兵八千归降。”

都说英雄难过美人关，可没想到他对
这烂漫的春色也是毫无抵抗力啊！恍惚
中，我又来到了南法的普罗旺斯，一个象征
着浪漫与爱情的地方。罗曼·罗兰说过：法

国人之所以浪漫，是因为有普罗旺斯，而普
罗旺斯之所以浪漫，无非是拥有薰衣草。
一望无际的紫色、向日葵的金黄、湛蓝的湖
水，加上碧绿的清泉、璀璨的阳光，空气中
弥漫着淡淡的花香与泥土的芬芳，啊，醉
了，梦幻的天堂！

同样，还有“巫女”杨丽萍的私家花园
——位于云南洱海边的小渔村双廊，青石小
路古朴幽静，暗生苔藓，高大的花丛枝叶交
错，光影斑驳，鲜花灿烂，殷红夺目,57岁的白
衣女子在美轮美奂的仙境中演绎着《雀之
灵》，仙气十足……

忧郁、神秘、凄美，客厅里儿子正在深情弹
奏着理查德的钢琴曲《秘密庭院》，庭院里长着
什么呢？可能是大片大片的郁金香，抑或是满
园芬芳的玫瑰，它们正一层一层地绽放着它的
神秘。也许庭院里住着一位孤独的少女，正一
遍一遍地诉说着无人知晓的心思、属于自己的
秘密……哈哈，短裙一条，价格寥寥，却给了我
如此多的美妙遐想，价值非凡呀。如顾城的诗
所言：“草在结它的种子，风在摇它的叶子，我
们站着，不说话，就十分美好！”即使一天未穿，
也是值了！

思忖片刻，我又坚定地把这条裙子挂了
回去，嗯，要永久地珍藏，为了心中那永不磨
灭的公主梦，如果你有足够的自信和驾驭能
力，30 岁能穿，40 岁能穿，60 岁、70 岁照样
可以追求属于自己的芳华。钟摆掠过，只伤
肌表。追求不再，方堕暮年，如果你还青春，
记住步履不停，要做80岁的青年，而非18岁
的老人。

青春，无关年龄！
试想若干年后，在热闹的街市上，一群

群身着公主裙、蕾丝裙、百褶裙、碎花裙、鱼
尾裙、礼服裙的耄耋女人，鹤发童颜，气质娴
雅，婀娜多姿，花枝招展，衣袂翩飞，淡定从
容。这何尝不是一道道曼妙的风景线？

当然，我更希望的是看到路人甲、路人
乙、路人丙……他们纷纷驻足凝视，眼中有
满满的欣赏与肯定，无限的流连与由衷的赞
美……

“行者见罗敷，下担捋髭须。

少年见罗敷，脱帽著帩头。

耕者忘其犁，锄者忘其锄。

来归相怨怒，但坐观罗敷。”

这可能才是社会真正的进步！

衣食住行，衣摆在第一。走在大街上，看到人家穿着花花绿绿的衣服，总
觉得很是光鲜，偶尔也羡慕一次，因为男人一般还是不太注重穿着的，我就
是。好不容易今天得闲，于是回望一下近年来自己买过的衣服，大多不是很满
意，不是这里不顺眼，就是那里不舒服，刨根究底，也说不出个所以然来。

记得前些年，男士服装很流行品牌，因我对穿衣不甚讲究，保暖就行，当时
也没有品牌这个概念。有年夏天，坐在我对面的同事，穿了一件新衣，进门就
对着我笑嘻嘻地用手在袖子上抹，我没在意，一会儿他又站起来，在身上轻轻
地拍捋，我才认真地看了看他说：“哦，这件衣服不错嘛。”其实也是随口一说，
他来劲了，指着胸前的一朵小花标识说：“你还识货啊，这是梦特娇。”我笑笑
说：“是牌子啊。”他洋洋得意地说：“不但是牌子，还是世界名牌，价格不菲。”我
似懂非懂地点点头，以后这个牌子被记住了。前年夏天，父亲节，女儿女婿不
吱声不吱气，背着我买了件T恤衫，然后神秘地塞给我说是父亲节礼物，我拿
在手，拆开一看，说：“是梦特娇啊。”女儿说：“你也知道品牌啊。”我知道价格肯
定贵，一问3800元，打折1900元。第二天就满心欢喜地穿在身上，可感觉穿
在身上也很普通，至今也没觉得比其他衣服舒服到哪里去。妻子看了看衣服
成分说明，指着面料说不能用洗衣机洗，得手洗。由于价格不菲，穿在身上反
而觉得不自在，怕溅油污、怕明火星、怕袢着跳纱、怕躺着起皱、怕水温高了缩
水，如此等等，反倒落个麻烦，就像女人，还是素颜简洁一点的好。

至于冬装，羽绒服、棉袄、呢大衣、风衣等，也算是应有尽有。同一个品种，
短的长的，薄点的厚点的，都有好几件。男人衣服款式、颜色变化不大，比较简
单，我穿衣图的是实惠，比如，喜欢衣服的口袋多，小东西装起来方便。对于喜
欢的和不喜欢的衣服，记得有两件羽绒服印象深。一件是一次在百大商场买
的，那次本来不想买，售货员煞是客气，服务周到，能言善语：这色彩是流行色、
这款式是新款，这几天在做活动，一件只要880元，三天后就恢复到1880元，
妻子经不住价格诱惑，就买下了。回来穿了一段时间，发现里子有问题，里子
的面料不仅薄，更重要的是布料与布料之间接头的地方发毛，像困了般脱落，
渐渐地就从口袋开始，烂了一个个小窟窿，现在的衣服能够穿出窟窿的还真不
多见，所以印象特深刻。另一次，是在新地中心买的一件羽绒服，加长款，色彩
面料看上去也不错，价格也不贵，千把块钱。当时我心里就嘀咕起来，这样的
价格，质量是否会重蹈覆辙？好在服务员信誓旦旦，在发票上签字画押，三个
月内非人为因素出现质量问题负责调换。这次商家还真的维护了信誉，衣服
穿在身上轻松、自在、保暖，特别是里子的布料，结实、随身、手感好、颜色搭配
合理，穿着舒服，应该说是我比较喜欢的衣服之一。

现代人很讲究运动，注重健康，单位里组织的文化体育活动也很受欢
迎。前不久，单位组织体育赛事，要求统一购买运动服，做到风格一致。我
是个不讲究的人，也就随大家拿了套运动服，穿了不多久，感觉不对劲，颜
色、款式怪怪的，不适合我的年龄，春秋装的运动服带固定的、不可拆解的
风雪帽，商标的字母很醒目，有两个巴掌大，年轻人穿上去确实活泼、潇
洒、刚劲，特别是里子的面料像是塑料的，
光滑、不透气，穿在身上运动起来，摩擦

“呼哧呼哧”的，很不舒服，毕竟花了一千
多元，怕家里人埋怨、数落，只好不声不响
地把运动服塞进柜子的最里边、最底层。

几次下来，我发现，穿衣舒服不是牌
子、不是面子，而是货真价实的里子。由
此想来，做人大概亦如此。

房屋招租
现有蜀山区史河路 8 号（紧

靠西一环）四层楼招租，办公、仓

库首选，优质环境、交通便利。

联系电话：65177008
15556939252

每个人都有穷尽一生想要追寻的
东西，就像《了不起的盖茨比》一直在追
寻的那一束绿光。

《了不起的盖茨比》一书实在太过
家喻户晓，它在美国现代文库评选的
20 世纪百部最佳英语小说中高居第二
名，是诗人兼文学评论家 T·S·艾略特
口中“自亨利·詹姆斯以来美国小说迈
出的第一步”，是爵士时代最后的挽歌，
它对美国梦的阐释超越岁月，被选入
美国高中语文教材。在美国，但凡是受
过中学教育的读者，没有不熟悉这个故
事的。

享有极高声誉的《了不起的盖茨
比》，其实并不是一本篇幅很长的小
说。在这本不到十万字的小说里，菲茨
杰拉德创造了一个普通的中西部美国
年轻人和他的梦，以及这个梦想破碎的
故事。一个叫做盖茨比的年轻人，爱上
了上流社会的姑娘——黛西。社会阶
层的差距，让他无法和她在一起。于是
他努力奋斗，终于成了富豪，功成名就
后，他渴望找回黛西和他的爱情。

可惜这个时候黛西已经嫁人，嫁了
一个属于她的阶层的人物。盖茨比试

图夺回她，但是没有成功，女孩也并不
仅仅是他梦里的那个女孩，现实比他想
象的要残酷许多。一个讽刺性的事件
让盖茨比死于非命——他被误杀了，一
切都结束了，女孩继续过着她的生活。

而这一切，都如同一个梦，一个反射
着五彩光晕的泡沫，最终，它碎了。菲茨
杰拉德在这部小说中，用第一人称内聚
焦的叙事方式，透过尼克的回忆来讲故
事。尼克既是当局者，又是旁观者。作
为当局者，他是盖茨比的邻居，是黛西的
远房表哥，是汤姆的旧相识，他和乔丹交
往，参加盖茨比的奢华派对，帮盖茨比搭
起与黛西重聚的桥梁，他目睹汤姆与盖
茨比之间的冲突，知道茉特尔出事的真
相，他处理盖茨比的后事。

作为旁观者，他从不识盖茨比到成为
盖茨比的送殡人，这短短日子里的经历令
他最终看透了他接触过的那些人，看清了
他所生存的那个“黄金年代”的美国社会。

表面上看，这是一个讲述爱情幻灭
的故事，但是仔细琢磨就会发现，菲茨
杰拉德通过对盖茨比生动而精炼的描
写，构筑了一出精致的悲剧，这出悲剧
不仅是个人性质的，而且也包含着一个

广阔的时代，甚至说出了一种人生根本
性的难题——人生的徒劳感。

1925 年，菲茨杰拉德完成这本《了
不起的盖茨比》的时候，一战已经结束，
二战还未发生。 美国正处在国力上升
期，整个国家洋溢着乐观的色彩，财富
的积累使消费主义成为主流，人们信奉
着享乐主义的信条，整个社会浮荡着金
粉的颜色，充斥着赤裸裸的欲望。全美
国都处于一种喧闹的繁荣之中，空气里
弥漫着欢歌与纵饮的气息。

在美国喧嚣嘈杂的二十年代，菲茨
杰拉德不仅写出了天才的小说，其本身
也是位名副其实的“金童”。他创造了真
正的一文千金的神话——在鼎盛时期，
他每一篇短篇小说的身价是四千美元，
几乎是一个字一美元。那个时候的他，
更是香车美人，应有尽有，辗转于欧美两
地的豪门酒会，成了那个时代青年人的
代言人和偶像。而他的同龄挚友海明威
这时还不过是藉藉无名的文学青年。

然而，到了 1929 年，美国和全世界
都陷入了经济大萧条，属于菲茨杰拉
德的黄金时代也悄然逝去。后来的人
们在评论他的时候，一般认为斯科特·

菲茨杰拉德一生被两样东西所困：一
是才华，一是金钱。他都曾一度拥有，
最后又全部失去。他死的时候，评论
家批评他生活腐化、自暴自弃，所以短
寿，浪费了自己的才华，但他无疑是 20
世纪最伟大的美国作家之一。他死于
1940年。

1940 年 12 月 21 日，年仅 44 岁的
菲茨杰拉德因酗酒引起心脏病突发，于
圣诞节前的黎明猝死在了洛杉矶朋友
的公寓里，遗留一部未竟之作——《最
后的大亨》。他的死亡残破不堪，充满
了酒气、回忆和病态。他死前已破产，
遗嘱中要求举办“最便宜的葬礼”，而他
的妻子泽尔达则在精神病院。

他已一无所有。多罗茜·帕克在
他的葬礼上失声痛哭，“这家伙真他妈
可怜。”八年以后，泽尔达所在的精神
病院发生了火灾。据说，那天忽然起
了大风，她一个人站在楼顶上，直到被
火焰吞没。他们最终合葬在一起。墓
碑上刻着《了不起的盖茨比》那个隽永
的结尾——于是我们继续奋力向前，
逆水行舟，被不断地向后推，直至回到
往昔岁月。
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爵士时代的悲歌和幻灭——读《了不起的盖茨比》 □合肥 周红

永不熄灭的公主梦 □合肥 黄琼 舒服的是里子 □肥西 查鸿林


