

读书的益处

□ 西安 陈晓凤

黄山谷说：“人不读书，则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人则言语无味。”《三国志》作者陈寿亦云：“一日无书，百事荒芜。”书籍可以陶冶人的性情，沉淀人的情感、理性，还会让人口吐莲花，唇齿留香。富有深刻哲理的书籍更是如同春日里的晨光、夏日里的林荫，让你在浮躁的尘世中找到自己的心灵栖居之所。

“登山则情满于山，观海则意溢于海。”在处处充斥着浮躁的尘世中，读书能够让你对自然中每一个微小的变化都能够有着敏锐的触觉，为你麻木的器官注入新的生机，在你呆滞的眼光中增添新的光彩。徜徉于书海中，精妙的话语、睿智的思想都会在你干涸的心灵浇灌泉水般的滋润，为忙碌在俗世泥沼中的身影褪去尘世的浮华。在前人的智慧里漫游，就如同费力登上一座座高山后，享受着站在山顶的微风吹拂，享受着“一览众山小”的恢弘气魄。

一个个哲人的面庞隐藏在浩瀚的书海中，人生在世不如意之事十之八九，每个人都会面临许多举步维艰、进退维谷境遇中的抉择，在这样的情况下书籍或许不能够给予你明确的解决办法，但是沉淀在思维里的运转方式会帮你审时度势，更加清醒理智地选择前进的方向。

培根在《论读书》中说过：“读史使人明智，读诗使人聪慧，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞使人善辩，凡有所学，皆成性格。”价值的取向、性格的转变、思维的运转都在所读的书籍里潜移默化地进行着塑造，最终成为不可动摇的行为准则，成为内心最坚实的堡垒。

余秋雨先生曾经这样评论过书籍的功能，他说：“只有书籍，能把辽阔的时间浇灌给你，能把一切高贵生命早已飘散的信号传递给你，能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。区区五尺之躯，短短几十年光阴，居然能驰骋古今，经天纬地，这种奇迹的产生，至少有一半要归功于阅读。”读书能够让你的阅历更加深厚，在短短数年的光阴中能够驰骋数年的时间间隔，汲取智者的智慧，聆听前人教诲。

书籍也会让你更加谦逊地在浮世中生活，《论语》中记载颜渊慨叹于老师的学识高深说道：“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后。”

人生苦短，在有限的生命中我们必须要对许多事情做出割舍，读书亦然。

狼的故事及联想

□ 合肥 施光华

我老家附近有许多山，山中有狼，只要是庄稼和树木掩盖田野季节，狼就下山觅食了。与电影电视剧里所见不同，这里狼极少群体活动，大多是单溜。这狼不挑食，遇啥吃啥，譬如家禽、家畜。当然，这是几十年前的事情了，那时方圆数十里内，狼叼小孩的事，时有耳闻。

我十几岁时喜欢钓鱼，在麦田里，树荫下，我和钓友偶尔能看到狼的踪影，或缓缓而行，或一闪而过。每次碰见小心脏“怦、怦”直跳，生怕遭遇不测。若有人问我：“狼啥模样？”其实很好认，认识狼狗便大体认得它了，只不过狼无狗的血统，故比狼狗更凶残，更狡猾。老虎狮子都训得了，您见过马戏团展示过训狼表演了吗？

上世纪五六十年代，生孩子不受限制。大多数家庭都是3~5个孩子，我们村里最多1户有8个孩子，最大与最小的年龄悬殊接近一代人。那时农村没有幼儿园，大人们出门做农活时，不是安排大孩带小孩户外玩耍，就是用大锁“咔嚓”将门锁起来，任凭孩子们大哭。平日小孩们不懂事，打的、哭的、闹的是常有的事，可一旦把大人们惹毛了，大人便梗着脖子冲着孩子们大吼道：“狼来了，全吃了你们这些王八羔子！”嘿，这招还真灵，孩子们立马全被唬住了，吓得不敢吱声。其实，这也是平时大人们用真实事例“教育”孩子们的结果。

有一次，狼真的是主动找上门来吃小孩了，我当时还很小，是后来听大人们说的。以前村里没有电，每遇夏天，大人小孩都在外面露天睡觉。有天晚上，有户姓黄的人家将一个四五岁乳名叫“小欢子”的小女孩放在大簸箕里睡觉，母亲则躺在一边的竹榻上。当下半夜夜深人静，周围鼾声四起时，一只藏在附近蓖麻地里的狼突然窜出，大嘴一张，将“小欢子”叼起撒腿跑了，正巧“小欢子”的母亲被惊醒了，用手一摸，发现孩子不见了，连忙大呼：“狼来了，狼吃人了，快来人啊！”大伙儿全醒了，纷纷抄起家伙，朝狼逃跑的方向追去。也算“小欢子”命大，狼被人撵出一二里路甩不掉，只好丢下小孩逃走了。大人们说，亏得发现早，迟了，待狼张口咬紧小孩，那就追不上了。“小欢子”比我大几岁，后来我瞧见她下巴脖子上确实疤痕累累，但不妨碍说话吃饭。当年的“小欢子”现在70岁出头了，万幸，差点入了狼口。

由几十年前狼进村吃人，我联想到当今社会上，一些不法之徒变着法子进村伤害老年人、妇女和留守儿童，与恶狼无异。希望有关部门能引起高度重视，有条件的地方可建立、实行村村联防和信息共享，及时发现和打击各种危害农村老年人、妇女、留守儿童行为，切实保障农村弱势群体利益和安全不受侵犯。

记忆深处的枣树

□ 池州 寒池

那是一棵记忆深处的枣树！

是多么一棵瘦小的枣树啊！落根在外婆厨房外的篱笆根下，很多年了。在外婆家众多的果树丛里，实在是太不起眼了。所以外婆和舅舅们也从不会专门给它浇水施肥，只任其生长，枯荣，在四季里变幻。

就是这样一棵树，身体斑斑驳驳，样子甚至有些丑，树根向上一点到树干分叉的部分，凹进去一条长长的隙缝，像是被一把刀劈进去的，乍一看上去，仿佛是两棵小树紧紧地抱着……可到了三四月份，节气刚到清明，仿佛就被滋润得异常丰沛，嫩芽一天天看着往外窜，毛茸茸的，不几天的功夫，就被一簇一簇的青色覆盖……

六七月份，更是开出白色的花朵来，在微风的轻拂下，会散发淡淡的清香来。这个时候，外婆总是会搬出竹榻放在这棵树下，让外公和舅舅们从田间地头归来，坐在榻前，唠着乡间农事，待晚饭好了，菜饭全都放在榻上，外公和舅舅们抿着烈酒，扒拉着萝卜咸菜，闻着花香，好不惬意。

外婆说：一直觉得这棵枣树不会活的久，一到冬天就有枯死的迹象，落叶断枝，可每年到了这个季节，总是会开出花来，看上去也粗壮起来，后面还会结出果子呢。就像过日子一样，苦巴巴的，像要枯竭，可挺着挺着也就过来了，而且越来越好……

是的，到了八九月份，就长出了果子来，虽然不多，有些麻点，但它们从枝头探出头来的时候，还是被许多人赞叹的，摘

下，在衣服上蹭两下，往嘴里一扔，皮薄，甜丝丝的。

这个时候，我早就在外婆家了。外婆一看我来了，便指着那枣树，笑着说：是不是想吃枣了。我也笑着，点着头，便拉着外婆的手就要去打枣。

外婆从院里抽出一根细长的竹篙，找出一只小簸箕，让我挎着。牵着一蹦一跳的我，绕过厨房，经过小沟，跨三两台阶便到了。低处的果子，外婆从不摘，把我高高地抱起，让我笑呵呵地一颗一颗摘下放到簸里。够不着的地方，外婆才用竹篙，外婆的竹篙也从不会打下很多的枣，够解馋就好。外婆打的时候，都看得很准，全是成熟浑圆的大果，动作也很轻，尽量不让叶落下，生怕把树弄疼了似的，像晚上抱着我入睡一样。我边吃边捡，打着响嘴……

到了第二天，外婆闲一些的时候，就忍不住还要拉着外婆的手，去打枣，再隔天如是……来来回回，一直打到秋天，看不见一颗枣了，那时候叶也落了……在那段物质极度匮乏的日子里，枣，和外婆一样，给我温暖。

再后来，到外婆家的次数少了。只记得有一年电话里，外婆声音低沉地对我说：因为要修路，枣树被砍了。电话那边传来深深的叹息声……

算起来，枣树被砍掉有十几年了吧，可为什么它越来越清晰地伸出枝叶来？为什么我还带着泪光？

追回丢失的母爱

□ 铁岭 黄纯

对母亲的印象很淡薄，小的时候，母亲与父亲离婚，抛下我们兄弟三个，那一年，我6岁，二弟3岁，三弟刚出生一个月。不知道什么原因，母亲会毅然决然地离开我们，丢下城里的工作，回到农村。母亲在农村又结了婚，一年后就病故了。很长一段时间，父母的离婚证放在我们家桌子的抽屉里，每当我看到母亲按在离婚证上那个冷冰冰的大手印，心里总会泛起一阵酸楚。

以后的日子，三弟被送了人，36岁的父亲怕找后妈我们受气，一直未娶，拉扯我们哥俩长大成人。父亲从来不说母亲什么，也不和我们谈及他和母亲为什么会离婚。我的祖母及我们家的亲属，倒是经常地对我们灌输，说母亲没良心，从农村来和父亲结婚，父亲给她治好了肺结核，她竟忍心抛下我们。

父亲既当爹又当娘，拉扯我们不容易。听到孩子们唱歌“世上只有妈妈好”我禁不住自问，我们的妈妈好吗？

父亲总说，我三舅那人好，因为三舅坚决不同意母亲和父亲离婚。母亲在的时候，三舅经常来我家，他是生产队里的车把式，进城拉脚时总是给我们家捎来农村的特产。记得母亲回娘家时也带着我去过三舅家，那时我还小，和三舅家的孩子炕上炕下跳着玩耍，还奇怪，为什么

他家的管火柴叫取灯。母亲和父亲离婚后，我们和三舅家终止了往来。

我14岁那年，动荡中，学校停课，在家呆着没事，自己骑着自行车，从市里来到郊区的三舅家。有道是“姑舅亲辈辈亲，打断骨头连着筋”。三舅对我这个外甥的突然到来高兴得不知如何是好，说三舅没白疼你们。大米饭炒鸡蛋，那顿饭我吃得香很饱。和三舅一家告别时，三舅希望我到母亲的坟墓去看看，因为潜移默化中我对母亲只有“怨恨”，我说母亲是改嫁到别人家死的，我不去。

三舅说：“这孩子，再不是她也是你妈。”三舅很伤心，他说我母亲再婚后生活很不如意，后来旧病复发，得不到很好的治疗，她时常想着城里的我们，病重期间很想见我们一面，但没有如愿。

年少的时候不懂母爱，对母亲离婚再嫁耿耿于怀。后来我结婚生子，在我妻子的身上看到一个母亲怀胎十月的不易，生养孩子的辛劳，理解到母爱的伟大。我和妻子领着我们的孩子又来到三舅家，我提出去母亲的坟上祭拜，三舅老泪纵横，告诉我母亲的坟墓已经在几年前被深平了，现在已经盖起工厂的厂房，已经找不到了。

如果真的有天堂的话，愿我的母亲在那里快乐幸福。