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难忘那年学雷锋 □马从春

篦子的故事 □乔加林

二月二 □王富强

母亲唤我回家吃饭
□张新

那年，在一所偏僻的乡村小学里，我上四年级。
有一天，课堂上语文老师发给我们一人一个写字

本，然后指着本子的封面，说你们看看这个人是谁？
我们看了看，上面印着一个人头像，这人浓眉大眼，笑
容和蔼，戴着一顶有红五星的军帽。见大家都不认
识，老师说这个人就是雷锋，他是一名平凡的解放军
战士，但是却做出了不平凡的事情，他乐于助人，帮助
过的人数也数不清，是全国人民心中的好榜样。

在老师深情的叙述下，我们心中产生了对雷锋叔
叔的无限崇敬和向往之情，那堂课整个教室鸦雀无
声，就连平时最调皮的同学都老实了下来，安安静静
地听着。课后，我和几个要好的同学大受感染，决心
学习雷锋叔叔，做点好事。

做什么好事呢？我们几个纷纷绞尽脑汁，想起了办法。

石头家距离学校最近。为了学雷锋，他每天早晨不
再睡懒觉，而是早早地起来，到老师那里拿来钥匙打开
教室，擦黑板扫地，给同学摆好课桌课凳，然后认真地擦
洗一遍。等到同学们都到齐了，发现教室早已经焕然一
新，纷纷交头接耳地猜测，而石头则坐在角落里，手里拿
着课本，装模作样地看着，脸上在得意地偷笑呢。

二牛力气大，出力最多。学校的旁边有一条小
河，河上有座小石桥，是村里孩子们上学的必经之
路。夏天的时候，雨水渐多，低低的石桥很容易被涨
起来的水淹没，石头有时候连饭也顾不上吃，就守候
在桥边，背小同学过河。村里的老人每逢赶集归来，
总能见到石头冲上前去，为这个提篮子，帮那个扛袋
子。一段时间以后，他成了村里有名的“小雷锋”。

看着两个好朋友学雷锋有模有样，我心里着了

急。村东头有户人家，男人死得早，寡妇九婶独自领
着三个孩子过日子，生活很是艰难。我选到了做好事
的对象，就找来石头和二牛，趁着夜色把九婶家的犁
抬到了地里，因为我知道，第二天她要去耕田，我们提
前把犁运到地里，可以节省她的时间和体力。

第二天早晨，当我坐在教室里想象着九婶在地里
看到有人做好事时，情不自禁地笑了。正在这时，村里
的狗娃飞一般地跑来对我说，九婶家出事了，她清早起
来要去耕田，发现犁不见了，满村里找不着急得团团
转，村长让我问问你们“小雷锋们”能不能帮忙找找？
我听完之后，脑袋“嗡”地一下，立马跑出了教室。

很多年过去了，每逢三月，上小学的女儿蹦蹦跳跳地回
来对我说今天她学雷锋做好事的时候，我就会想起那年我
和小伙伴们学雷锋的往事，嘴角不禁泛起一丝笑意。

现代人至今还保留着一个传统习俗，每逢大事喜
事都要诹吉时日。而一年三百六十五天，能算得上良
辰吉日真不多，二月二便是其中之一。

因为一个美丽的传说，使二月二深深扎根在人们
的脑海里。相传武则天废唐立周称帝后，玉帝对这种
逆人伦悖道义之举十分恼怒，遂降旨龙王三年不准下
雨。看到民间众生万物惨遭旱魃，龙王动了哀矜之心，
偷偷降下一场大雨。讵料玉帝将龙王羁押天宫，压在
山下。黎民百姓感恩在怀，天天为龙王祈祷，最后感动
了玉帝，在农历二月初二将龙王释放，于是“二月二龙
抬头”便家喻户晓、人人皆知。

二月二象征着一年春耕生产的开始。在以农为本
的古代，发展农业是关系到国家兴衰的头等大事。每年
这天皇帝都要举行“劝民农桑”的仪式；清朝雍正期间还
要到“一亩园”举行亲耕之礼。过去曾有一幅叫《皇帝耕
田图》的年画：头戴王冠、身穿龙袍的皇帝正手扶犁把耕
田，身后的大臣一手提竹篮一手在撒种，手牵牛桊走在
前面的是一位七品县官；远处是皇后和宫女。画上还题
了一首诗：“二月二龙抬头，天子耕地臣赶牛，正宫娘娘
来送饭，当朝大臣把种丢，春耕夏耘率天下，五谷丰登太
平秋。”有了充足的粮食，国家才能强盛，社会才能安稳，
这个道理历代君王都非常清楚，所以他们把土地和粮食
尊为社稷、奉为神明。

以前家乡也有二月二压粮仓的习俗。记得家里有
个粮仓，在房间的一角，占地面积 3 平方米左右，底部
用水泥抹平，四周用砖砌得结结实实，上面铺上木板，
再用稻草泥浆糊上厚厚一层，只留一个小小的仓门。

那时农村鼠患成灾，粮仓的好处就是集中存放稻谷、麦
子、玉米等，坚固的结构和外表，老鼠就甭想打洞偷
粮。在仓内摆上香案，烧几张折叠好的黄钱纸，祈求当
年五谷丰登、粮食满仓。所谓的压粮仓只是一种信仰
而已，那是物质生活贫乏时期人们在精神上的一种跂
望，随着农村物质生活的不断提高，现在再也没有人去
压粮仓了。

二月二是一个没有忌讳俱事皆宜的日子，因此这
天的大事喜事特别多，喜庆的鞭炮或远或近地响个不
停。乔迁新居对一个家庭来说是件非常重要的事，天
刚麻麻亮，亲朋好友就开始忙个不停，扛家具的、拎包
裹的、提袋子的，这叫越搬越亮。男婚女嫁的人家就盼
着二月二，走在大街上，一辆辆排起长龙的婚车贴着大
红的喜字，装满丰盛的妆奁，从身边欢快地疾驶而过，
载着一对新人步入婚姻的殿堂。

小时候，母亲经常对我说：“二月二剃龙头，一年都
有精神头”，我一直铭记在心，不管工作有多忙，不管头
发是长是短，二月二我都要象征性地去理一次发，算是
对民俗的传承和尊重。有了孩子后，我又向儿子幼小
的心灵灌输民俗文化，并带着他一起走进理发店，尽管
人很多需排队等候，我也心甘情愿。一代代沿袭至今
的习俗，我哪能随便摈弃呢？

民俗是老祖宗留下来的，是人们在日常生活中约
定俗成，不需要什么明文规定，像一个特定的符号标注
在岁月里。一年又一年，人们还记在心里，还在不断地
延续着传承着。有了这些风格迥异、形式多样的习俗，
我们的生活才丰富多彩、平淡见真。

由于多天的连阴雨，老家的院墙倒塌六七米，门旁
的邻居打电话给我，回到老家后一看，满院子都是杂
草，有的比我人还高，家里已经没有值钱的物品，父母
也早已随我们在城里生活，院墙也没有重垒砌的价
值。打开堂屋的大门，在屋里查看一下是否有价值物
品时，在书桌抽屉里看到了一把小时候经常使用的篦
子。篦子，用竹子制成的梳头用具，中间有梁儿，两侧
有密齿，齿要比梳子更密。见到篦子时，睹物思昔，引
起怀旧情绪，联想到很多往事。

篦子和梳子一样，都是用来梳头的工具，不过分工
不同，样子各异，梳子的齿是单面的，而篦子的两侧都
有齿，且非常细密，梳子是梳头的，而篦子是用来清理
头上的虱子和虮子的。

上个世纪八十年代以前，乡村卫生条件极差，生活
方式落后，人们的生活极度贫乏，没有内衣外衣之分，
冬天，仅仅是穿着一件棉袄、一条棉裤过一个冬天，没
有衬衣，又没条件洗澡，这样，人体皮肤的脱落与灰尘
在棉袄里与汗液混杂在一起，人体温度的恒温构成了
一种能够孕育虱子的自然环境，虱子从无到有地慢慢
生长了出来。生长出来的虱子，会下蛋，我们叫“虮
子”，学名叫卵。他们繁殖得极快。

小时候家里贫穷，冬天，床铺下面大多是铺着麦草
或稻草保暖，破旧的棉鞋里也要放一些草取暖。穿的
衣服总是补丁摞补丁，而这种补丁的缝隙里是藏虱子
的最好地方，只要你揭开补丁的缝隙，虱子就开始乱
跑，这时候你得赶紧用大拇指甲盖去挤，随着“嘎吱嘎

吱”的响声，一个一个虱子就被挤死了，大拇指甲也会
渐渐被虱子肚子里的血液染红。我经常会找一个小瓶
子，让大人们把逮到的虱子放进瓶子里，最后倒到灶台
炉火里烧，只听“毕博毕博”的响声连成一片，那声音当
时听起来非常地惬意。

那时候大多穿着一种绒裤，绒裤的里子最容易钻
虱子，捉起来也不容易，因为绒裤里子的绒毛和虱子大
小差不多，颜色也相似，虱子最容易隐蔽，因此捉起来
就很费劲，穿上那种裤子很痛苦，虱子大量滋生，有人
无人的时候，都会抓抓头或把手伸进衣服里抓痒痒。

那时候男孩子们大都爱剃光头，因为“光头上的虱
子是明摆着的“，捉也好，洗也罢，方便啊，但是女孩子
就不一样了，女孩子要留发型，因此头上的虱子就比男
孩子多，讲卫生的还好，不讲卫生的女孩子，头发上经
常可以看到乱爬的虱子和一串一串的虮子。记得我上
小学的时候，经常会看到前面一个女同学的头发上有
众多的虱子在悠闲地散步，而她却浑然不觉。

已经很久没有见过虱子了，城里没有，农村也没有
了，虱子究竟是什么原因消失的，谁也搞不清，或许是人
们的生活水平提高了，勤洗衣服勤洗澡；或许是洗衣粉、
洗发精之类的东西含有化学成分，将这些小精灵给消灭
了，反正虱子和虮子早已经从人们的生活中消失了。

偶然见到儿时常用的篦子，感到好亲切，当年用篦
子梳头的情景即刻浮现在眼前，篦子已经从生活中消
失了很多年，其实消失的不仅仅是篦子一样的生活用
具，消失的也是一段一段难以忘怀的记忆……

每个双休日，母亲都早早地打来电话，
叫我回家吃饭，我幸福地满口答应，放下所
有的事情，直向母亲奔去……安静祥和地与
母亲对坐餐桌前，听她把过去的事情絮叨絮
叨，这样的午餐，真惬意！仔细想来，这种温
暖，已陪伴了我半世的光阴！

小的时候，和邻家的孩子们满院子疯跑
直到天黑，常常忘记了吃饭的时间。每当夜
幕降临，炊烟袅袅升起，我被母亲唤回家中，
洗过脏兮兮的小手，抓过热气腾腾的馒头，
盛上一碗母亲做的三丝（土豆丝、萝卜丝、胡

萝卜丝）汤，小老虎似地吃着、喝着。母亲在
一旁微笑地摸着我的头，疼爱地说：“慢点
吃，还有呢！”

我嗯嗯的连连点头：“真香！”等我长大
之后，生活日新月异，餐饮行业更是大放异
彩，商家千方百计，花样翻新，做出的馒头相
当入眼，却怎么也吃不出母亲做的馒头的那
种味道！

我相信，在每个孩子的心中，母亲做的
饭菜一定是世上最可口最香甜的美食，因
为，那不仅仅是一碗饭或一道菜，一粥一汤
中溢满的是绵柔细腻的母爱！离开母亲身
边，再难有此美味。我终于明白我的家乡
至今还在延续的一个习俗，女儿出嫁当天
的早餐，一定是母亲亲手做的手擀面，母亲
一口一口喂着女儿，女儿一口一口吃着面
条，那温馨的场面，预示着女儿远嫁他乡，
少了母亲的疼爱，吃了这碗面，贴心的母爱
常伴身边！

我是比较幸运的，并未远嫁，结婚后一
直与母亲居住在同一个城镇，我可以有太多
的时间吃母亲做的饭菜。怀我儿子的时候，
妊娠反应强烈，吃不下东西，直吐酸水，母亲
看在眼里，疼在心上，每天都叫我回家吃
饭。母亲遵照医生的嘱咐，一日三餐，精心
调配，在母亲的呵护下，我安然度过了那段
特殊的日子！我儿子断奶后，每次回家吃
饭，又多了一个小家伙，儿子竟然和我一样，
爱吃母亲做的饭菜。

我已习惯了被母亲唤回家中吃饭，那种幸
福的暖意，让我觉得我是一个有妈疼的孩子。
吃着母亲做的饭菜，唇齿间是一种任何美食取
代不了也给予不了的温情，母亲在旁看我大口
大口吃饭时，是我眼里最动人的画面……人常
说：“七十岁有个家，八十岁有个妈。”惟愿时光
慢些，再慢些，多一些温暖在我身边。

曾经有位美食家说过：“世界各地最棒
的厨师，一定是某人的妈妈。”是的，只有母
亲做的饭菜，才会让我胃口大开，才会让我
温情满怀！满桌满眼的美味佳肴，我吃不出
亲情交融的味道，觥筹交错的热闹繁华，不
及母亲唤我回家吃饭的一个电话！


