

# 元宵汤圆都好吃

□焦作 薛小玲

中国人正月十五要吃元宵或者汤圆，寓意着团圆甜蜜，也算是给“年”收个圆满的尾。

早年间，因为嫌元宵的叫法文绉绉的不通俗，所以我们都叫它的小名“汤圆”，后来才知道，汤圆根本不是元宵的小名，人家其实是堂堂正正的元宵节美食。有个笑话说一个外国人去中国人家里做客，热情的主人给客人煮了香甜的元宵，外国人吃了后竖起大拇指赞不绝口，但他心里有个大大的疑问，这圆溜溜胖乎乎的东西连道缝隙都没有，里边的馅是怎样装进去的？

小时候我也有过这样的疑问，直到后来亲眼见到怎样做元宵，才恍然大悟。那是我十岁那年的正月十五，进城游玩时我和玩伴青梅哪都没去，就蹲在做元宵的摊子前看了一下。切成四方的小块馅料（那料大多是花生芝麻核桃冰糖之类的粉碎而成，香且甜），一个硕大的筐箩，一边支高，里边是洒过少许凉水的糯米面，将馅料放进去，快速晃动筐箩，晃会儿均匀地洒点水，晃会儿洒点水，眼看着那馅料慢慢地就浑身裹满白面胖大起来，越发地浑圆可爱了。

自以为偷师成功的我兴冲冲地回了家，眉飞色舞地给母亲比划了一通，掀开面缸的盖子就去盛面，我要亲手示范一番。母亲哭笑不得地说：“人家那是糯米面，做出来粘、糯好吃，咱缸里这是麦子面呀，做出来也不好吃！”举着面瓢的我愣住了，那种感觉就像熊

熊的烈火被泼下来一大盆冷水，湿漉漉地绝望着……

做不成，过节时就得买，那时候钱紧，这样的美食平日里是无福消受的，只有在元宵节时父亲会买上一袋，母亲小心地煮了，一个人能分到五个。小心地舀起来慢慢地用牙咬开一个小口，轻轻慢慢地嘬一下，满嘴的香甜，那种甜能一直浸透到心里，一个元宵我能吃好大会儿，那真是极惬意的享受。

忘记是从什么时候开始，南方的汤圆到了北方，当然，是速冻的。汤圆据说以宁波汤圆为最好，也叫宁波汤团，没见过怎么做，但曾百度过，说是先把糯米粉加水成团，放置几小时让它“醒”透，然后把做馅的花生碎黑芝麻等各种原料拌匀放在大碗里备用，汤圆馅里边掺搅有熬好的猪油，所以煮出来更香滑软糯些。包汤团的过程像包饺子，但不用擀面杖，因为湿糯米粉粘性极强，只用手揪一小团湿面，挤压成圆片形状。用筷子挑一团馅放在糯米片上，再用双手边转边收口搓光滑即成。

当然这都是古老的手工做法，今时早已不同往昔，如今超市里整年都有机制的速冻汤圆，甜的咸的无糖的，据说还有肉馅的，相较以往，口味种类真是千差万别，只要你想吃，总有一款适合你。每到正月十五元宵节，元宵和汤圆我都会买上点儿，家人们品了这碗尝那碗，幸福得不亦乐乎，若是问哪样好吃时，他们便会异口同声地回说：“元宵汤圆都好吃！”

# 正月十五“走百病”

□武汉 卢素玉

我的故乡在山东菏泽，菏泽是中国著名的牡丹之都、民间艺术之乡。在正月十五这天一大早女性会穿着节日盛装，成群结队走出家门，故乡人把这种传统叫做“走百病”，也叫“游百病”，意思是在这天走一走什么病都没有了，这是故乡的一种消灾祈福健康活动。

儿时正月十五天刚蒙蒙亮，母亲就把我从睡梦中唤醒了，她不停地催促我赶紧起床，见我迟迟没有动静，母亲呵斥道：“你这懒丫头，走百病的日子怎么能赖床呢？你今天若是赖了床，那一年的身子都不会好。”见母亲生气了，我只好乖乖起床，我们匆匆吃过早饭就出了门。

正月十五家家户户的女性只要能走得动的都会出来走百病，正应了家乡的谚语“走一走，不见老”。家乡正月十五不仅人在走，在田间小路、乡野阡陌有牛的会牵着牛走，有骡的会牵着骡走，有羊的会牵着羊走，这也寄托了家乡人希望来年自家六畜兴旺，田间地头丰产丰收。家乡人走百病结伴而行，亲戚妯娌、同窗故友、同村乡邻都可以一起走，在走百病途中也会不时有熟人加入，走百病的队伍是越来越大。大伙有说有笑，前后追逐，高声呼喊，十分开心。走百病的人喜欢走墙边，谓之有墙当“护体”，可以驱病除灾，见桥必过，谓之有桥作“支撑”，可以延年益寿。走百病其实应该叫“百病走”，意思是通过“走”把“百病”去掉，其实这是一种健身的好方式。冬季家乡异常寒冷，风雪连天，人们习惯躲在家里猫冬，烧柴取暖，因而室内空气不好，正月十五天气逐渐转好，人们到户外走一走，换换新鲜空气，通过行走这样的有氧运动好好地锻炼一下腰腿，舒筋活络，促进了血液循环，增强了心肺功能，自然于身体非常有益。再者走百病还可以登高山而望远景，游田园而赏稼穡，使人心中心中郁闷顿解，愁容顿消，亲朋好友之间畅所欲言，谈笑风生，其乐融融，对心理健康也非常有好处。

家乡人走百病的途中一定会去附近的寺庙进香。我和母亲每次走百病都要去郊外的左山禅寺进香。这座有着悠久历史渊源的千年古刹，寺院建筑高大宏伟，古树参天，林木成荫，风景宜人。据说新婚的小媳妇走百病时摸摸寺院大门上的门钉，能够起到“摸钉求子”的作用，早日生出大胖小子，其理由是“钉”与“丁”谐音，而“丁”又象征着男子。即使一般女性摸摸寺院大门上的门钉，也能一年祛灾除疾，不生疾病。母亲一到左山禅寺总是急不可耐地让我摸门钉，而且是让我摸了一遍又一遍，以至于我都烦了，现在想想母亲那股虔诚劲其实是融入了更多的母爱。

家乡人跑完百病后还要取柏树枝回来，燃着了烤火，寄希望用火赶走身上的邪气和湿气，来年可以身体安康。母亲会拿着燃着的柏树枝一边烤我一边说：“烤烤脚，脚不痛；烤烤腿，不生病。”光阴荏苒，母亲的念叨声音犹在耳，而时光已经过去二十多年，当年牵着母亲手随她走百病的小女孩已成了中年女人。虽然现在与母亲相隔千里，可我还是能感受到母亲爱的阳光，她对我的牵挂并没有因为距离的遥远而有一丝的减少。生活在高楼大厦鳞次栉比的城市，人们紧张而忙碌，浮华世事，灯红酒绿，到了正月十五鲜有人出来在钢筋混凝土的丛林中走百病了。每每想到这些，我便更加怀念童年走百病时那温馨和快乐的时光。

# 竹(外二章)

□池州 石泽丰

春寒料峭，一丝丝细雨无声地洒入青青的竹园。

在一夜之间，破土而出的你从根的部位，从一点小小的毛孔里，以一腔热情的执着，燃起了一支坚定的绿焰。从此，无论是风吹雨打还是寒流捆身，你依旧以上为方向，以直为道路，穿一身翠绿的裙摆，挑起生命中一个又一个永青的年轮。

在锋利的刀刃之下，你忍受住虔诚的雕刻，借助长歌作一次次动情的表达。浪迹天涯的游子曾多少次为你垂泪？江河湖海曾多少次为你奔放豪情？就连那个终年守山的老人，也将你横在嘴边，吹出一段芬芳的民谣。

你的腹中注满透明的细节，你的血脉里跳动着生命的节奏，你的骨骼里充斥着坚定的信念。

生命之竹呵！你在飒飒的风里从未改色，你在凛冽的寒风里永不低头。

## 牛

你的征途从脚下一直延伸到天涯，除了犁和我劳作的父亲之外，再也没有伴侣，没有言辞，而在你脚印里点播的希望，已在晨雾的千山万水中点点出现……

适值春耕季节，我在千里之外的异乡想起了你。你还是一如既往地昂起生活的头颅吗？你还是用坚韧的耐力担当种种莫测的风云吗？

“面朝黄土背朝天”。脚踏实地的你，走在父亲吆喝鞭笞声里，走在美酒千盅的餐桌之上。

为了生活，你与我父亲在风霜雨雪里奔波。一

串串的脚印，点播一行行的种子，收获一茬茬的庄稼。当你在金秋的日子里回眸，父亲的眼窝也深陷了许多，同时，脚上的年轮也走到枯亡的边缘。这时，父亲一手把累累的硕果递给我，一手扶犁继续吆喝，你，无动于衷却又义无反顾地向前走着……

芒种夏至的日子里，我从阡陌中走过，庄稼在风雨中又一次颤动，从跃跃欲试中展望，但我熟悉的那一对依偎的背影，早已离我远去了……

## 泥土

时间落下的尘埃。生命的生存之源。千百年前，泥土就不分贵贱，平等地扶起我双膝跪地的祖先。

泥土。内部生长着岁月和秘密之主，让我在书本之外，看到了缤纷的世界。躬耕于泥土，在那块贫脊的土地上，我的父母双手拢起田埂，与泥土为伍，在泥土之上繁衍和生息。

穿透岁月的长河，泥土不畏风雨袭击。岩石风化了，刀剑锈蚀了，唯有泥土，沉默地坚守着自己。这种坚守，更多的时候，让我谦卑，让我沉默。

当五谷和杂粮年复一年地丰收，是泥土让我充分地感受到了：沉默所蕴藏的力量。与此同时，我分明听到了泥土在教导我：在语言的尽头，请保持安静。

闭上眼睛，在历史与今天、梦幻与现实之间，连结我与祖先脐带的也是泥土。我们在泥土上劳作和歌唱，在桑田中沉思：是泥土让生命有了最初的起源与最后的归宿……

