
春寒料峭，一丝丝细雨无声地洒入青青的竹园。
在一夜之间，破土而出的你从根的部位，从一点

小小的毛孔里，以一腔热情的执着，燃起了一支坚定
的绿焰。从此，无论是风吹雨打还是寒流捆身，你依
旧以上为方向，以直为道路，穿一身翠绿的裙摆，挑
起生命中一个又一个永青的年轮。

在锋利的刀刃之下，你忍受住虔诚的雕刻，借助
长歌作一次次动情的表达。浪迹天涯的游子曾多少
次为你垂泪？江河湖海曾多少次为你奔放豪情？就
连那个终年守山的老人，也将你横在嘴边，吹出一段
芬芳的民谣。

你的腹中注满透明的细节，你的血脉里跳动着
生命的节奏，你的骨骼里充沛着坚定的信念。

生命之竹呵！你在飒飒的秋风里从未改色，你
在凛冽的寒风里永不低头。

牛
你的征途从脚下一直延伸到天涯，除了犁和我

劳作的父亲之外，再也没有伴侣，没有言辞，而在你
脚印里点播的希望，已在晨雾的千山万水中点点出
现……

适值春耕季节，我在千里之外的异乡想起了
你。你还是一如既往地昂起生活的头颅吗？你还是
用坚韧的耐力担当种种莫测的风云吗？

“面朝黄土背朝天”。脚踏实地的你，走在父亲
吆喝鞭笞声里，走在美酒千盅的餐桌之上。

为了生活，你与我父亲在风霜雨雪里奔波。一

串串的脚印，点播一行行的种子，收获一茬茬的庄
稼。当你在金秋的日子里回眸，父亲的眼窝也深陷
了许多，同时，脚上的年轮也走到枯亡的边缘。这
时，父亲一手把累累的硕果递给我，一手扶犁继续吆
喝，你，无动于衷却又义无反顾地向前走着……

芒种夏至的日子里，我从阡陌中走过，庄稼在风雨
中又一次颤动，从跃跃欲试中展望，但我熟悉的那一对
依偎的背影，早已离我远去了……

泥土
时间落下的尘埃。生命的生存之源。千百年

前，泥土就不分贵贱，平等地扶起我双膝跪地的
祖先。

泥土。内部生长着岁月和秘密之主，让我在书
本之外，看到了缤纷的世界。躬耕于泥土，在那块贫
脊的土地上，我的父母双手拢起田埂，与泥土为伍，
在泥土之上繁衍和生息。

穿透岁月的长河，泥土不畏风雨袭击。岩石风
化了，刀剑锈蚀了，唯有泥土，沉默地坚守着自己。
这种坚守，更多的时候，让我谦卑，让我沉默。

当五谷和杂粮年复一年地丰收，是泥土让我充分
地感受到了：沉默所蕴藏的力量。与此同时，我分明听
到了泥土在教导我：在语言的尽头，请保持安静。

闭上眼睛，在历史与今天、梦幻与现实之间，连
结我与祖先脐带的也是泥土。我们在泥土上劳作和
歌唱，在桑田中沉思：是泥土让生命有了最初的起源
与最后的归宿……
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竹（外二章） □池州 石泽丰

元宵汤圆都好吃 □焦作 薛小玲

中国人正月十五要吃元宵或者汤圆，寓意着团
圆甜蜜，也算是给“年”收个圆满的尾。

早年间，因为嫌元宵的叫法文绉绉的不通俗，所
以我们都叫它的小名“汤圆”，后来才知道，汤圆根本
不是元宵的小名，人家其实是堂堂正正的元宵节美
食。有个笑话说一个外国人去中国人家里做客，热
情的主人给客人煮了香甜的元宵，外国人吃了后竖
起大拇指赞不绝口，但他心里有个大大的疑问，这圆
溜溜胖乎乎的东西连道缝隙都没有，里边的馅是怎
样装进去的？

小时候我也有过这样的疑问，直到后来亲眼见
到怎样做元宵，才恍然大悟。那是我十岁那年的正
月十五，进城游玩时我和玩伴青梅哪都没去，就蹲在
做元宵的摊子前看了一下午。切成四方的小块馅料
（那料大多是花生芝麻核桃冰糖之类的粉碎而成，香

且甜），一个硕大的笸箩，一边支高，里边是洒过少许
凉水的糯米面，将馅料放进去，快速晃动笸箩，晃会
儿均匀地洒点水，晃会儿洒点水，眼看着那馅料慢慢
地就浑身裹满白面胖大起来，越发地浑圆可爱了。

自以为偷师成功的我兴冲冲地回了家，眉飞色舞
地给母亲比划了一通，掀开面缸的盖子就去盛面，我
要亲手示范一番。母亲哭笑不得地说：“人家那是糯
米面，做出来粘、糯好吃，咱缸里这是麦子面呀，做出
来也不好吃！”举着面瓢的我愣住了，那种感觉就像熊

熊的烈火被泼下来一大盆冷水，湿漉漉地绝望着……
做不成，过节时就得买，那时候钱紧，这样的美

食平日里是无福消受的，只有在元宵节时父亲会买
上一袋，母亲小心地煮了，一个人能分到五个。小心
地舀起来慢慢地用牙咬开一个小口，轻轻慢慢地嘬
一下，满嘴的香甜，那种甜能一直浸透到心里，一个
元宵我能吃好大会儿，那真是极惬意的享受。

忘记是从什么时候开始，南方的汤圆到了北方，
当然，是速冻的。汤圆据说以宁波汤圆为最好，也叫
宁波汤团，没见过怎么做，但曾百度过，说是先把糯
米粉加水和成团，放置几小时让它“醒”透，然后把做
馅的花生碎黑芝麻等各种原料拌匀放在大碗里备
用，汤圆馅里边掺搅有熬好的猪油，所以煮出来更香
滑软糯些。包汤团的过程像包饺子，但不用擀面杖，
因为湿糯米粉粘性极强，只用手揪一小团湿面，挤压
成圆片形状。用筷子挑一团馅放在糯米片上，再用
双手边转边收口搓光滑即成。

当然这都是古老的手工做法，今时早已不同往
昔，如今超市里整年都有机制的速冻汤圆，甜的咸的
无糖的，据说还有肉馅的，相较以往，口味种类真是
千差万别，只要你想吃，总有一款适合你。每到正月
十五元宵节，元宵和汤圆我都会买上点儿，家人们品
了这碗尝那碗，幸福得不亦乐乎，若是问哪样好吃
时，他们便会异口同声地回说：“元宵汤圆都好吃！”

正月十五“走百病”
□武汉 卢素玉

我的故乡在山东菏泽，菏泽是中国著
名的牡丹之都、民间艺术之乡。在正月十
五这天一大早女性会穿着节日盛装，成群
结队走出家门，故乡人把这种传统叫做

“走百病”，也叫“游百病”，意思是在这天
走一走什么病都没有了，这是故乡的一种
消灾祈健康活动。

儿时正月十五天刚蒙蒙亮，母亲就把
我从睡梦中唤醒了，她不停地催促我赶紧
起床，见我迟迟没有动静，母亲呵斥道：

“你这懒丫头，走百病的日子怎么能赖床
呢？你今天若是赖了床，那一年的身子都
不会好。”见母亲生气了，我只好乖乖起
床，我们匆匆吃过早饭就出了门。

正月十五家乡家家户户的女性只要
能走得动的都会出来走百病，正应验了家
乡的谚语“走一走，不见老”。家乡正月十
五不仅人在走，在田间小路、乡野阡陌有
牛的会牵着牛走，有骡的会牵着骡走，有
羊的会牵着羊走，这也寄托了家乡人希望
来年自家六畜兴旺，田间地头丰产丰收。
家乡人走百病结伴而行，亲戚妯娌、同窗
故友、同村乡邻都可以一起走，在走百病
途中也会不时有熟人加入，走百病的队伍
是越来越大。大伙有说有笑，前后追逐，
高声呼喊，十分开心。走百病的人喜欢走
墙边，谓之有墙当“护体”，可以驱病除灾，
见桥必过，谓之有桥作“支撑”，可以延年
益寿。走百病其实应该叫“百病走”，意思
是通过“走”把“百病”去掉，其实这是一种
健身的好方式。冬季家乡异常寒冷，风雪
连天，人们习惯躲在家里猫冬，烧柴取暖，
因而室内空气不好，正月十五天气逐渐转
好，人们到户外走一走，换换新鲜空气，通
过行走这样的有氧运动好好地锻炼一下
腰腿，舒筋活络，促进了血液循环，增强了
心肺功能，自然于身体非常有益。再者走
百病还可以登高山而望远景，游田园而赏
稼穑，使人心中郁闷顿解，愁容顿消，亲朋
好友之间畅所欲言，谈笑风生，其乐融融，
对心理健康也非常有好处。

家乡人走百病的途中一定会去附近
的寺庙进香。我和母亲每次走百病都要
去郊外的左山禅寺进香。这座有着悠久
历史渊源的千年古刹，寺院建筑高大宏
伟，古树参天，林木成荫，风景宜人。据说
新婚的小媳妇走百病时摸摸寺院大门上
的门钉，能够起到“摸钉求子”的作用，早
日生出大胖小子，其理由是“钉”与“丁”谐
音，而“丁”又象征着男子。即使一般女性
摸摸寺院大门上的门钉，也能一年祛灾除
疾，不生疾病。母亲一到左山禅寺总是急
不可耐地让我摸门钉，而且是让我摸了一
遍又一遍，以至于我都烦了，现在想想母
亲那股虔诚劲其实是融入了更多的母爱。

家乡人跑完百病后还要取柏树枝回
来，燃着了烤火，寄希望用火赶走身上的
邪气和湿气，来年可以身体安康。母亲会
拿着燃着的柏树枝一边烤我一边说：“烤
烤脚，脚不痛；烤烤腚，不生病。”光阴荏
苒，母亲的念叨声言犹在耳，而时光已经
过去了二十多年，当年牵着母亲手随她走
百病的小女孩已成了中年女人。虽然现
在与母亲相隔千里，可我还是能感受到母
亲爱的阳光，她对我的牵挂并没有因为距
离的遥远而有一丝的减少。生活在高楼
大厦鳞次栉比的城市，人们紧张而忙碌，
浮华世事，灯红酒绿，到了正月十五鲜有
人出来在钢筋混凝土的丛林中走百病
了。每每想到这些，我便更加怀念童年走
百病时那温馨和快乐的时光。


