
13

2018
1·30
星期二

编
辑
江
亚
萍

组
版
胡
燕
舞
校
对
刘

军

副
刊

我在皖南旅游时，收到发小的微信:
“花开花落，潮起潮落，不经意间我们已走
向人生的晚年，从呱呱坠地到两鬓白发，
岁月的行囊里装满了苦辣酸甜……”字里
行间透露出对生命苦短的感叹。

是啊！我还清楚地记得第一次戴上
少先队员红领巾时，幸福的小脸涨红了，
小心脏激动得“怦、怦”乱跳。参加“歌唱
二小放牛郎”情景剧排练时，同学们之间
穿的旧衣服颜色、手持红樱枪的姿式都还
历历在目，可怎么转眼间说老就老了呢？面
对两鬓花白，刻满皱纹的脸庞真有一种不可
名状的无奈。我站在宾馆附近的小溪旁，举
目眺望，小溪行走在山石间，它跌宕起伏，
溅玉飞花，引起我对人生的遐想……

年轻时，我爱大海，因为大海有宽广
豪放之美，它激发我去闯荡世界，拼搏人
生；中年时，我爱看大江，因为大江有磅礴
浩荡之美，它启迪我沉淀智慧，增长睿智；
而老年时，我则爱看这泉水“叮咚”的小溪
了，因为它少了快节奏，多了平静和安逸。

小溪是快乐的，小溪的快乐在于声，而
人的快乐在于心，心态如何则决定你的快乐
程度。我对发小说，人生一世，草木一秋，大
自然的规律谁也改变不了，我们在亲朋好友
欢呼声中诞生，也会在至亲们悲痛中离世。
与其埋怨人生苦短，不如调整心态，笑对人
生，度过快乐的每一天。开心是一天，不开
心也是一天，干嘛硬逼着自己不开心呢？调
整心态要活得轻松，活得洒脱，记住该记住
的、忘记该忘记的、改变能改变的、接受不能
改变的，唯有这样，才能活出一个富有个性
的自我。调整心态要有满足感，不过分地苛
求，不要有太多的奢望，该是你的，躲也躲不
过，不是你的，求也求不来，如果你整天跟别
人比，收入没有别人多，房子没有别人大，车
子没有别人好，谈何快乐呢？只要不与自己
盲目较劲，那你就不会平添无谓的烦恼了。
夕阳西下，层林尽染，我站在潺潺流水的小
溪旁，静静地回首往事，往事中的一切“苦辣
酸甜”已在奔流的溪水“叮咚”声中消逝得
无影、无踪……

丁酉深秋，途经古城绍兴，留驻时间
不足二十四小时，拜谒鲁迅故里、兰亭与
沈园已占去大半日，余下的时间，越州享
誉古今的两处书屋——三味书屋与青藤
书屋恰好可以稍作流连。

三味书屋现在是连极小的小孩子都
能叫得出的名字，因为鲁迅先生妙趣横生
的、令无数学生心驰神往的散文《从百草
园到三味书屋》，除了收在中学语文教科
书里，各种课外读物亦比比皆是。“三味
书屋”原称“三余书屋”，取“为学当以三
余”之义。即三国董遇所说的“冬者岁之
余，夜者日之余，阴雨者晴之余”，以此来
勉励后人勤奋读书。苏轼甚赞“三余”
说，曾作诗“此生有味在三余”，寿家先祖
遂改名“三余”为“三味”。而寿镜吾先生
的儿子寿洙邻对“三味”的解释是——经
书之味，史书之味，子书之味。意为读经
味如稻粱，读史味如肴馔，读诸子百家，味
如醯醢。“三味书屋”匾额的题写者是同时
代的书法家梁同书。

话说少年鲁迅家境还是颇优越的，出
生于绍兴本地的周姓大家族，房屋田产之
丰裕自不待说，族中还多有饱读诗书之
人，并且还有在京城做官的祖父。祖父周
介孚，学问超群，中过举人，是清末的“翰
林”。大约鲁迅进私塾读书的同时，祖父
介孚因科场案下狱，仿佛飞来之灾，即刻
使这个家庭失去了原有的安然与宁静，父
母亲担心累及孩子，遂将鲁迅兄弟送至皇

甫庄外婆家避难。那年周作人才八岁，鲁
迅年长二弟三岁半。《知堂回忆录》中对这
段避难生活的感受是“颇愉快的”，于鲁迅
来说，却是别样的体味。《呐喊·自序》中说

“有谁从小康人家而坠入困顿的吗？我以
为在这途路中，大概可以看见世人的真面
目。”“我寄住在一个亲戚家，有时还被称
为乞食者。”那段寄居生活，敏感的少年遭
受亲友鄙薄，留下深刻印记。

周作人在《关于鲁迅》一文中曾这样
写道：“豫才从小就喜欢书画，——这并不
是书家画师的墨宝，乃是普通的一册一册
的线装书与画本。最初买不起书，只好借
了绣像小说来看。大约还是在皇甫庄的
时候，豫才向表兄借来一册《荡寇志》的绣
像，买了些叫做明公纸的一种毛太纸来，
一张张的影描，订成一大本，随后仿佛记
得以一二百文钱的代价卖给书房里的同
窗了。”由此可见其一，少年鲁迅——那时
叫周豫才的，迷上抄书与绘画，且绘画功
夫已算了得。

另外补记一下，在三味书屋鲁迅课桌
的墙上，有复制的三枚橘黄色的小书签，
鲁迅用毛笔工工整整书写着“读书三到，
心到，眼到，口到”，目睹者皆言“制作精
美”，其时对于自幼热爱美术喜欢涂涂画
画的周豫才来说，能将《荡寇志》一本书摹
画下来，并能被同好者买去，此等功夫用
来制作一枚小书签，那简直就是不费吹灰
之力了。

雪天。红梅树下，我听到梅花挣脱冰凌裂帛
的声音，娇小的花朵鲜鲜艳艳，清彻的香气直扑
胸怀。一场暴雪成灾，周边的树饱受摧残，高大
的樟树断了枝桠，桂花树整体倾斜，本来翠绿的
林地散落一地的落泊。唯红梅树精神，柔软的
树条随弯就曲，任雪压寒冻，一树的花蕾，睁着
清醒的眼睛。

我极爱红梅，平时总要多看上几眼，似乎是
天意，门前并立着数棵红梅，一字排开，夹杂在
形色树木之间。红梅树低调，素常里不显山露
水。有叶时绿，但也平和，淡淡的垂下稀疏的阴
凉。无叶天，枝条轻松，洗净铅华，素净如一方
褐色的泥土。只是在严寒的冬天，陡地冒出颜
色，与雪白争斗，峥嵘十足的个性。爱红梅日
久，梅成了我眼中最美的风景。小时居住乡村，
老宅的门前有株老梅，和杏树们比肩而长，许多
年里把她当作了光开花不结果的杏树。开花不
结果的树，谓之开谎花、讲假话的树，村里人多
不待见。而红梅开时，雪花扑面，总有人驻足观
赏。老梅苍老，花却抖擞喷香，红艳得如一片
云。我也学着乡人，背着手抬斗看花，听凭香气
滴落在我的眼睛里。略大时，我开始思忖红梅
的品格，直到读到了诗句：“俏也不争春，只把春
来报，待到山花烂漫时，她在丛中笑。”才知红梅
的心思。农人念春天，红梅开，春到也。

春到，开犁下地，日子就又续上了。望梅止
渴，是我接触最早的成语，包括这成语连结的故
事。我曾不止一次爬上老梅树，寻找梅果，但无
功而返，一直不知梅的滋味。老梅一树繁华不
结果，倒让我心中戚戚。初生了访梅寻果的念
头。之后外出求学，到了北方的城市。校园古
树参天，有梅，不过是腊梅，一株复一株，黄近透
明的花朵，挥洒无尽的幽香。我希望有一株红
梅穿插之中，寻遍了校园，竟不见踪迹。我由此
产生了对故土深深的思念，甚至连夜乘火车奔
赴家乡，可惜季节不对，腊梅花香，老梅的花蕾
还紧紧握着拳头。蕾红，花紧，老梅不懂我心。

好在北方的城是有红梅的。离校园不远的
院落，有红梅数株。院是古院，梅是古梅。梅花
探头，春色关不住。我轻叩院门，给我开门的是
一位老人，鹤发童颜，他是一位画家。我说了对
红梅的渴望，老人领我在院子里转悠。

我终于吃到了梅果，画家送了我一捧，新鲜
的，酸得倒牙。那时，我正在朦朦胧胧的初恋
中，酸让我清楚，钟爱的花朵，有时结下的是滞
涩的果。画家还送过我一幅红梅傲雪图，梅红
雪白，一对喜鹊翩翩飞。喜鹊登梅，喜庆。

北方多雪，雪映红梅。画家的白发如雪，也
映衬着雪的俏丽。雪片如絮，我踏雪访梅，有点
小资，却是情怀。门前的红梅提前开了，三几
朵、数十上百朵，打了大大的提前量。我一再排
开积雪，脚下的，梅枝上的。梅枝挂冰凌，花蕾
如镀了层厚厚的膜，剔透出红色的光彩。

在红梅树下，看漫天飞雪，心不慌忙，寒冷
走远，我想起了故乡的老梅，更多想起了鹤发童
颜的老画家，他的一枝笔吐花喷彩，天天红梅
开。心中有梅，梅为爱妻。

红梅树下，我看朵朵梅花开。飘雪，飘雪。

洪武年间，朱元璋为了掌控文武百官的动
向，在朝廷遍设耳目，官员的一举一动、一言一行
他都了如指掌。当时，国子监一位叫宋讷的老儒
在课堂上发脾气，第二天朱元璋就知道了，便问
你昨天因为什么事生气呀？这位老先生说，我没
有生气啊。朱元璋随即叫来“耳目”，给这位老先
生看一幅画像，画像正是老先生生气状。这位老

先生只好如实道来：昨天有几个学生在课堂上不
好好上课，嬉戏打闹，打碎了茶具，我因此生气
了。有人说，在历代帝王，朱元璋恐怕是第一个
利用影像资料来监控官员的。

还有一次，一位叫钱宰的官员因为厌烦每天
早朝晚朝，还要编书，便写了一首诗：四鼓冬冬起
着衣，午门朝见尚嫌迟。何时得遂田园乐，睡到

人间饭熟时。第二天早朝时，朱元璋见到钱宰便
说，钱大人写的好诗啊，诗虽好，不过得改一字，

“午门朝见尚嫌迟”，谁嫌你迟了？应改为“午门
朝见尚忧迟”。

朱元璋就是这样利用耳目来监视官员的，
用现在的话，这位天子很会运用“大数据”来管
理朝廷。

朱元璋与“大数据”
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□宜人

快乐的小溪
□施光华

从“三味书屋”说起
□吴玲

红梅树下
□张建春闲
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