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在 1969 年，这位元帅外长为中国的外
交事业、乃至为对内方略的改变，做出了最
后一次巨大的贡献。

这一年的三月份，在中苏边境地区发
生几次大规模武装冲突后，国际形势变得
更加错综复杂。为慎重计，毛泽东委托陈
老总主持召开“四元帅（陈毅、叶剑英、徐向

前、聂荣臻）国际形势座谈会”，让他们畅所
欲言，各抒己见，从战略角度来看待中国当
时所处的国际环境，并重新审视我国的对
外政策。从3月1日至10月8日，在七个多
月时间内，四位老帅开了24次会。

陈老总和另三位老帅不为一片“打”声
所左右，对当时的国际形势，特别是中美苏
之间的关系，进行了客观、实事求是的分
析。他们认为，在可以预见的未来，美国、
苏联单独或联合发动大规模侵华战争的可
能性不大；在当时的中、美、苏“大三角”关
系中，中苏矛盾大于中美矛盾，美苏矛盾又

大于中苏矛盾。据此，四位老帅提出利用
这一有利的国际形势开展外交工作的具体
设想，写出了《对战争形势的初步估计》和

《对目前局势的看法》。
在座谈中，陈老总首先提出恢复中美

大使级会谈的建议，还主张“用非常规手
段”打破中美关系的坚冰。1971 年春天，
毛 泽 东 真 的 采 取 了 一 种“ 非 常 规 手
段”——邀请美国乒乓球队来华访问。这
就是著名的“乒乓外交”，正是它“撬开”
了“紧闭”的中美关系大门。当时已重病
缠身的陈老总，得知毛泽东接受他的建议
后非常高兴。

陈老总和另三位老帅经过深思熟虑
所提出的观点与设想，最终被毛泽东所采
纳，为他后来调整对内大政方针以及在中
美苏“大三角”中纵横捭阖，提供了重要的
依据。

据中国组织人事报

最后一次巨大贡献

陈毅：元帅外长的风采
继周恩来总理之后，陈毅副总理兼新中国第

二任外长。他是新中国外交一位开拓者，有“元帅
外长”、“诗人外长”之美誉。

毛泽东“布子”，陈毅踌躇

新中国成立伊始，外交部长一职就由周恩来
总理亲自兼任。但他的政务活动过于繁忙。大约
四年过后，毛泽东同志为减其负，萌生出“外交换
帅”的念头，并暗中“布”下一“子”，将其“锁定”在
井冈山时的老战友陈毅身上。在这位中国最高领
导人心目中，陈毅人才难得，政治上强，既有战略
头脑，又有外交才华。1954 年秋天，陈毅从上海
市长的岗位上被调到北京，担任副总理一职。

在1956年召开的中共八大一中全会上，陈毅
被选为政治局委员，其副总理的分量明显加重，由
他兼任外长，已是铁板钉钉的事。不过，陈毅并没
有立即挑起这副重担，这里面事出有因。当年他
在西藏考察时，因高原反应而头疼不已。陈毅返
京后不久，在印度驻华大使举行的一次电影招待
会上突然晕倒，无法继续正常工作，便向中央告
假，疗养了一年。1958年2月，陈毅副总理才开始
兼任外长一职。

面对毛泽东亲自点将，一向心胸坦荡的陈毅
曾一度忐忑不安。一是因为，作为新中国首任外
长的周恩来，在国际舞台上叱咤风云多年，被公认
为全世界罕见的外交全才、奇才，很少有人能望其
项背；二是因为，陈毅深知自己有一个好感情用事
的毛病，觉得这种不良习性对一个外长来说是致
命的，担心会因此“砸锅”，误党和国家的大事。在
接过外交这副重担之前，他曾坦荡荡地推辞说：

“我这个陈毅，有时候说话很有破坏性，有时候好
感情用事，感情一上来说话就冲口而出，不管轻重
的。在我们内部，对同志有什么伤害，可以对同志
解释；在外交上这么一来可就砸锅了。”对其夫人
张茜同志，他说得就更直：“我这次兼任外长，可能
有四种结果：第一个是干出成绩，第二个是一般
化，第三个是犯大错，第四个是得大病。”

陈毅在“中国外长”这一岗位上名义上工作了
十三四年，这位元帅外长，在国际大舞台上，与周
总理一样叱咤风云，为新中国外交立下了赫赫“战
功”，赢得了他原来所预期的“第一个”“结果”。

元帅外长铁骨铮铮

1965 年秋天，亚洲地区的局势变得更加紧
张，在中国的对外关系中也出现了一些问题。毛
泽东提出，请陈毅老总出来向中外记者讲一讲。
当时，他正在外地，得知主席这一指示后立即往回
赶，在回京的火车上，就开始准备了起来。

陈毅副总理兼外长回到北京后的第二天，即
9 月 29 日，就举行了一次大型的中外记者会。那
一天，偌大的一个会场被三四百人挤得水泄不
通。答问时，陈老总讲到了十五六个国际问题和
对外关系问题。在没有多少时间进行准备的情况
下，面对记者们所提各式各样的问题，陈老总镇定
自若，对答如流，滴水不漏，足见他对国际大势、国
别关系与我国对外政策之精通。

这次记者会持续了将近两个半小时。面对美
国人的战争威胁，老元帅横眉怒目，发出阵阵吼声：

——我们等候美帝国主义打进来，已经等了
16年！我的头发都等白了！或许我没有这种“幸
运”能看到美帝国主义打进中国，但我儿子会看
到。他们会坚决打下去的！

——请记者不要以为我陈某人是个好战分
子，是美帝国主义穷凶极恶，欺人太甚！

——我们中国有一句老话，叫做：善有善报，
恶有恶报，不是不报，时候未到。时候一到，一切
都报销！

这几句传颂了将近半个世纪，大长中国人民
志气，掷地有声的硬话，被誉为这位诗人外长“铁
铸的诗句”。

陈老总的语言有鲜明的个性，被誉作
“陈体”，它鲜活、犀利、虎虎有生气。

1964 年初秋的一天，陈老总突然来到
外交部教育司翻译处。司领导把他请到司
里最大的一个办公室——俄文组。陈老总
滔滔不绝地讲了三四十分钟。他对外事翻
译的一片深情和殷切期望，都跃然“嘴”上，
深深地印在当时刚刚踏进新中国外交“门
槛”的那些新兵脑海里：

——一年365天，你们的高翻们几乎天
天跟着我，是我另一张“嘴”和另两只“耳
朵”。如果没有这张“嘴”和这两只“耳朵”，
我在人家外国人面前，就成了个“哑巴”和

“聋子”。因此，再忙也得来看看大家，道一
声“辛苦”，说一句“感谢”。

——主席、总理把我摆在这个位子（指

外交部长）上，一晃就是五六年。总理太
忙，外事这一大摊，我替我这位兄长分担一
点。功劳谈不上，苦劳兴许还有一小点。
其实呢，我们中国的外长，一直还是我们的
总理。我们国家还没有解放，他早就已经

是我们党的“外交部长”了。
——你们这里人才济济，卧虎藏龙。

你们这些“虎”呀，“龙”呀，如果给我翻得快
刀斩乱麻，我就高兴。钝刀子切肉，半天切
不出血来——这个最要不得！

—— 所 谓“ 快 刀 ”，其 实 是 一 把“ 利
刀”。对诸位来说，“快刀”也好，“利刀”也
罢，一要中外文底子厚，二要政策水平高，
三要领会领导意图准。对啦，再加上一条：
还要古文基础好。主席见外宾时，常常引用
古诗词，有时还用典。《古文观止》、唐诗宋
词 ，你 不 往 脑 子 里 装 一 些 ，怎 么 给 人 家
翻！？当然，都懂也不现实，但一年比一年
多懂一些，总是可以的吧！

——在“艺高人胆大”这句后面，还有
一句，叫做“胆大人艺高”。我发现，有些
高翻胆子太小，一见到我就害怕。我陈某
人有啥子可怕的嘛，又不会吃人！没有翻
你就怕，还能发挥得好！？现在，我当着大
家的面表个态：我支持你们的工作，你就
大胆地给我翻！

要“快刀斩乱麻”，不要“钝刀子切肉”

有一次，蒙古驻华大使馆临时代办达
赉为蒙中建交纪念日举行招待会，陈毅作
为主宾应邀出席。陈老总先与各国驻华
使节交谈，外交部四大语种——英、法、
西、阿语的译员等人跟在他后面，需要时上
前当翻译。

事先，陈老总交代说，在招待会上，外
交部准备的讲话稿他就不读了，视情况只
随便讲几句。在蒙古代办致词后，他对在
场的宾客们说，最近公开讲话比较多，现在
没有多少新话可讲了，只向蒙古朋友们讲
几句祝贺的话。可是，陈老总的话匣子一
打开，就“关”不上了。当时美国在越南的
战争正在升级，他的话题是围绕着“越战”
展开的。他越讲越具体，什么越南丛林中
瘴气之大，猛蛇之毒，恶蚊之大，咬几口就
能咬死人……一连讲了四五十分钟，还丝
毫没有“打住”的意思。

当时担任口译工作的是外交部亚洲司
一位蒙族青年，他的蒙汉两种语言都很好，
一开始翻得挺顺的。但随着陈老总话题的

“具体化”，可以看得出来，他越翻心里越发
毛，头上冷汗直冒，翻起来往往丢三落四，
有时甚至站在那里发愣。

陈老总见此状提高嗓门说：“偌大的一

个外交部，难道就没有更好一些的蒙文翻
译！？”时任部里苏欧司专员的戈更夫同志
（蒙族）连声答道：“有！有！有！”并立即向
摆着麦克风的地方赶。陈老总冲着他摆了
摆手，摇着头说：“不用有劳你的大驾了！
还是让他继续给我翻。老话说：‘不憋不成
才’，年轻人嘛，就得让他憋一憋。憋上十
次八次就好啦。让他舒舒服服的，他一辈
子也成不了才！”

说到给陈老总当翻译，不由得想起
外交部翻译处五大语种高翻们“集体卡
壳”的一件往事。有一次在记者会上，他
谈到日本北方四岛时，把择捉、国后、色
丹、齿舞的名称一一列了出来。当时，大
家戴着耳机听俄语同声传译。当陈老总
说完这四个岛名后，俄语传译就一下子断
了。大家随即把同声传译器的选择语道
按钮，逐一快速拨到英、法、西、阿四条语
道，发现一个个也“哑”了。原来，五大语
种的高翻们顿时全都蒙了，弄不清这几个
岛的外语究竟该怎么说。外交部翻译处
的领导对这次“事故”很重视，让各语种
把 四 个 岛 的 中 外 文 名 称 对 照 表 打 印 出
来，人手一份，并要求大家随身带上，得
便时就拿出来看看、背背。

“不憋不成才”


