

# 中国院士与匠心精神——代序

中国科学院文联主席 郭日方

“中国科学院院士、中国工程院院士是我国科学技术界、工程技术界的杰出代表，是国家的财富、人民的骄傲、民族的光荣。”

这是习近平总书记给予两院院士的高度肯定与评价。

今日之中国，神舟载人、蛟龙潜水、嫦娥探月、“辽宁”巡海、高铁出国……一项项成绩如闪耀的明珠，凝聚着许多当代中国两院院士的艰辛付出。他们每个人虽然只是一个学科，乃至一个课题，但都是一滴滴创新的水珠、一朵朵科技的浪花，都有自己不同寻常的艰辛探索和矢志不移的匠心打造。作为当代中国科学家的杰出代表，他们在航空航天、计算机、数学、医学、生命科学、农业、工业、建筑等多个领域创造了累累硕果，为中国和世界贡献了无数科技创新成果，对世界文明进步影响深远、贡献巨大；他们的人生历程，突出地体现了时代的创新精神，也实践着最宝贵的匠心精神。正是千千万万这种水珠浪花，汇成波澜壮阔的力量，推动着中国这艘巨轮驰骋远航。

说起匠心精神，人们很容易想到传统工匠的“斗拱”技术和故宫的角楼，甚至也想到了现代制造业精雕细琢、精益求精的技术打磨。不错，这些领域确实也包括了匠心精神，那么当代中国科学家是不是也同样具有这种“工匠精神”

呢？工匠在他们的日常工作中，是不可以有半点马虎的，是不允许有丝毫懈怠的。在研究所里、在实验基地、在野外考察中，科学家们难道不是同样需要这种精神吗？做科研是很琐碎的，甚至是很枯燥的，有的时候，因为不顺利，甚至挫折，会让人心烦意乱、退缩不前，在这样的情况下，要想做好研究和实验，就需要克服和战胜这些不良情绪，必须具有忍受孤独、耐住寂寞、持之以恒、坚韧不拔、永不言弃的精神，去努力做好自己的研究课题和实验项目。从工作的场景中来看，这样的科学家与工匠又有多大的区别？新中国成立六十八年来，中国在科技领域取得了令世界瞩目的重大成果，为我国成为一个有世界影响的大国奠定了重要基础。每一项重大科技成果的取得，都映现着以两院院士为代表的中国科学工作者可贵的科学精神和匠心精神。

“聪者听于无声，明者见于未形。”在党的十九大即将召开、中华人民共和国即将迎来七十华诞之际，为彰显时代精神、深化理想信念教育，安徽人民出版社与《人民画报》社合作，策划了《匠心——走近中国院士》，可以说，适逢其会、恰逢其机。

这本书精选了32位对国家科技进步作出重大贡献、国际知名的杰出院士，在遴选大量珍贵的院士生平及科研史料的基础上，以人物传记的笔法、图文并茂的方式，记录这些院

士追求真理、服务国家、造福人民的人生历程和匠心精神，从多个方面展现他们的高尚品格，彰显中国当代科学家的人格魅力。书中，有“用杂交水稻战胜饥饿”的袁隆平、“超级计算机‘算’出新世界”的金怡濂、“旧基因搭出新世界”的范云六，等等。值得一提的是，对这些人物的采访内容和拍摄的照片均为作者独家采访的第一手资料，内容的呈现既有广度，也有深度；图片多数来源于入选院士所在单位或院士本人的珍藏，非常珍贵。

匠心精神，就是耐得住寂寞，忍得住诱惑，吃得了苦头！“盖有非常之功，必待非常之人。”面对物质诱惑，能否不忘初心，坚定理想信念？面对浮华喧嚣，能否坚守一份宁静，保持一颗探赜索隐的匠心？在科研环境越来越好的今天，30位两院院士的宝贵品质，依然对我们有很强的照鉴意义。他们代表的是一种时代精神，影响的是一代又一代年轻人。真诚希望此书的出版，能让更多普通读者走近院士、了解院士、学习院士，真正做到崇德向善、不断进取、锐意创新、勇攀高峰，努力创造出无愧于时代的业绩！

（《匠心——走近中国院士》，安徽人民出版社，2017年10月出版）



# 古董相机的旧日时光

谭萍

博物馆是一座城市的文化窗口，为城市奠定一个文化地标。

回顾博物馆发展史，早期主要是私人收藏，且重在藏，后来才逐渐向公众开放。2016年，广东省古董相机收藏家沈革先生将毕生珍藏的500余台古董相机，捐赠于三亚学院相机博物馆。德国的徕卡、英国的刀梅、法国的金鸡牌、美国的柯达、日本的柯尼卡、苏联的列宁格勒，从第一代银版摄影木箱相机再到数十年前的机械式相机，不仅不乏珍品相机，藏品时间跨度更是逾越百年之久，部分外国名机甚至还保留着当年华侨归国过关时的相机报关单据。007用过的美乐时“间谍相机”，给慈禧太后照相用的大型木箱相机……参观完三亚学院相机博物馆，就像乘坐“时光机”回到黑白电影中的旧日时光，不禁让人遐想相机收藏背后的故事。

沈家系广州百年望族、书香世家，族中举人、进士辈出，历任朝廷官员。至清末民初，沈家支持孙中山先生并资助辛亥革命，多位族人后成为我国首批近代教育家、实业家。沈革的父亲沈光焘先生18岁即中举人，隔年因清朝废除科举未考进士科，后积极支持辛亥革命，专注于教育事业。1947年，时任广州市长的海南人陈策欲创办海南大学，曾邀多位广东教育界人士赴海南交流，沈光焘亦在受邀请之列，从此与海南结下了不解之缘。

沈光焘先生思想开明，善于学习国外近代文化及技术，生平喜爱收藏古董相机，其藏品中不乏近代名人之赠品。沈革系其长子，幼年时，父亲沈光焘送给他一部礼盒装的小型柯达相机作为生日礼物。这是美国柯达公司推出的布朗尼相机，使用127胶卷，拍摄6厘米×6厘米画幅的照片，结构比较简单，当时售价1美金，一般作为礼物送给儿童使用。

这部陈列在展示柜的儿童相机，包装完整，盒子颜色甚是鲜艳，上面还印着一个抱着玩偶的小女孩在妈妈怀里嬉笑，给庄严的古董相机博物馆增添了一丝盎然童趣。这不是沈革收藏的布朗尼系列相机中最珍贵的，长大后，沈革也有收藏若干不同型号的布朗尼系列相机，但是这一款却格外特别，开启了他与相机的缘分，是沈革拥有的第一台相机。

在1969年的“007”经典系列电影《女王密使》



中，扮演詹姆斯·邦德的乔治·拉扎贝举着一台美乐时A/III拍摄机密文件的镜头给影迷留下了很深的印象，这台小得能藏在拳头中的相机，俗称为“间谍相机”。这个桥段不断被后人拿来模仿，据说很多欧洲的时尚男士至今仍喜欢在皮夹或西服口袋中插一台美乐时微型相机，以彰显个人品位。

1936年，发明家、工程师沃尔特·扎普制造出第一部美乐时相机原型，同年12月，该相机取得英国专利。

“通过该相机可滑动的两部分机身先推合再拉开，就可让胶卷前进。当机身完全折叠在一起时，整部相机只有76毫米长，这大约是普通人中指的长度，相机重量大约为113g，机身是不锈钢的材质。”沈革的外孙王伟聪介绍说。

在战争时期，美乐时相机没有停产，战后，在德国的韦茨拉尔重建了美乐时相机生产工厂，还开发了新型号。像沈革的藏品美乐时B相机和美乐时C相机，这些新型号都在原有型号的基础上改良，如装有内置式的测光表等。

“人们并不知道美乐时一直是比大多数袖珍相机更小的、具有更大快门速度手动设定范围的手动对焦相机。”据王伟聪介绍，美乐时IIIS相机使用9.5mm胶

卷，这种微型负片可以使用带有专用底片夹的特制放大机或带有广角放大镜头的大多数普通放大机进行扩印，成像质量非常好。

1839年，法国巴黎一家著名歌剧院的首席布景画家达尔盖制成了第一台实用的银版照相机，它是由两个木箱组成，把一个木箱插入另一个木箱中进行调焦，用镜头盖作为快门，来控制曝光时间，能拍摄出清晰的图像。

“达尔盖制作的照相机，是第一台完整意义上的照相机，虽然之前也有通过暗箱拍摄照片的先例。”王伟聪一边介绍，一边展示沈家前辈用木箱照相机拍摄出的人像。

沈革的藏品中，有数台大型木箱相机，均产自欧洲，由技师手工制作，相机镜头是1886年英格兰生产的刀梅品牌的镜头，既可采用银版摄影法，也能采用湿板摄影法。“银版摄影用的是碘化银，湿板是火棉胶，两种摄影法的感光材料和摄影快慢有所不同，主要是看摄影师如何操作。”王伟聪说。

“你看这幅人像，不太像我们今天的照片，反倒有点像油画。”王伟聪边介绍边展示。但见这幅人像照片保存完整，上覆玻璃板，照片上的太太看起来富贵威严，俨然是一件量身定做的艺术品。