
重阳节里忆祖父 □戚思翠

在我记忆里，祖父永远是那个样子：一袭破旧的
长青衫，一双褪色的圆口黑布鞋，一杆黑红的长长铜
烟斗。满面沟壑，层峦叠嶂，胡茬拉杂，瘦骨嶙峋。他
总背着双手，佝偻着腰，蹒跚在田头地尾。一双凹陷
深邃的眼睛，默默凝视远方……

就是这样一个很不起眼的农村驼背老人，在当地
人的眼里，却是个了不起的人物。自小听父言，祖父
母年轻时很风光，是老家有名的“红人”——老革命。
祖父年轻时很高大、帅气，他的背是后来“闹革命、挑
大河”压弯的。1937年，年轻的祖父母先后加入中国
共产党，土地改革时，祖父任村长，祖母为妇联主任。

“打土豪、分田地，穷人闹翻身”时，还不到十岁的父亲
好奇，偷偷从 13 箩白花花的银洋钱里拿了一枚。后
来被祖父发现，将我父亲狠狠地毒打了一顿！

祖父母大公无私的胸襟，高人一筹的先进思想与
革命精神，一直熏陶着我父亲，以至于“文革”中，就芝
麻官的队长父亲，亦被斗得“狗屎烂臭”！什么“老反
革命分子生出个小反革命分子，红得发紫，紫得发
黑”、“资本主义的尾巴翘上天啦”、“斗争要彻底，斩草
要除根”、“打倒走资派某某某”……祖父就在父亲关
押后，一病未起。不久，就在那年重阳节，祖父带着深
深的遗憾与无限的眷恋离开了我们。临走时，瞪着双
眼安慰家人：孩子们，别怕，天总会“亮”的！

在我脑海里，祖父一直是个十分勤俭而又仗义之
人。那时，日子很艰辛，祖父母单住我家东边高墩上，

一间十多平方米泥墙草盖“丁头屋”。屋后檐，始终
用大树棍顶着，塑料布遮着。门口一块菜地和墩下
一块“自留地”，却很“风光”，四季常青，春华秋实。
祖父是个“闲不住”的人，在泥土上摸爬滚打一辈子
的他，年老了，就成天泡在自己仅有的田地里忙碌不
休。两姑姑嫁居上海，经济条件比江北好多了，所
以，她们常接济祖父母。但祖父母过着比一般人家
还清贫的日子。3 分钱一块豆腐不舍得上嘴，5 分钱
一只鸡蛋留着送到供销社换钱。祖父从不错花一分
钱，他常用毛主席的话语教育家人：要节约闹革命，
钱要用在“刀口”上。

祖父所谓“刀口”，就是在同根同命的父老乡亲，
要是谁家有个“急难”，比如邻居大爷急性阑尾炎需开
刀，他毫不犹豫掏出自己的全部积蓄，或在我们哭着
鼻子回家要“学费”时，他立马慷慨解囊！

在我印象里，祖父是个不善言语、默默无闻之人，
在那极度困窘的年代，他常给予别人意外“惊喜”！在
我童年的记忆里，一次刻骨铭心的疼痛记忆犹新！想
起来我就泪流满面！那时，我读小学三年级，因班上
几人学费迟迟没“到位”。老师每天课前重复那句老
话：钱没缴的同学，明天别来上课！一天，老师悄然走
到我跟前，低声说：就差你一人没缴啦。回到家，我将
老师的话对母亲说了，可母亲说，你父亲还“关”着呢，
哪有钱给你缴？别上了，回来吧。

春寒料峭的中午，我哭红了双眼，饭没吃，赌气地

冲进寒风冷雨中。饥肠辘辘、浑身打颤的我，正目不
转睛地看数学老师在黑板上出思考题，忽自后面传来
窃窃的嘻笑：快看啊，驼爹爹，落汤鸡！声音虽小，却
十分刺耳！尤其那个“驼”字，再次触发了我每一根神
经，每个毛孔都竖了起来！慌忙掉头窥视，齐窗台高
的祖父，水漉漉的老脸，“鬼鬼祟祟”地朝教室里张望
……那时，不懂事的我，居然觉得祖父的“驼背”很“丢
人”，使我蒙受了极大的“耻辱”！

飞奔出教室，只见既矮又驼的“落汤鸡”祖父，一
手拧着用破棉衣裹着的盛着饭的茶缸子，一手抓着脏
兮兮的用来遮身避雨的破塑料布。他全身打抖，苍白
的睫毛上亦淋着雨水，可怜巴巴地瑟缩在墙拐角处
……样子令人心酸而难堪！我压低声一股劲地撵着
祖父：快走，快走，我不吃！不吃！祖父好像压根没听
懂我的话，在那磨磨蹭蹭，抖抖索索地在兜里掏着什
么，我忽地眼睛一亮……祖父默默地将饭缸子和一沓
毛票递给我，一声不吭地消失在滂沱雨幕中。晚上，
放学回家，发现祖父又躺在了床上，那样子叫人十分
害怕！自那起，祖父再也未爬起来过。当时年幼无知
的我，颇麻木，觉得祖父所做的一切理所当然。后来
渐渐长大，每每想起此事，就会大哭一场！

都说父爱如山，我说祖父的爱，更巍峨持重，耐人
寻味。又一个重阳节快到了。我油然想起自己的
祖父，愿祖父在九泉之下，能够原谅我这孩时不孝
的孙女！

我的慈母离开我们 38 年了。母亲是一位极
其普通的农村妇女，没有进过书房门，但是她平
日里说过的许多话，现在回想起来仍觉得颇有道
理。这些话时常在我耳畔萦绕，深深地影响着我
的一生。

母亲在世时每到年关就在我们耳边不断灌
输：“跟人家比做田，不跟人家比过年”，教育我们
过年过节不要和人家攀比，持家过日子要精打细
算、细水长流，富日子要当穷日子过。因此，我向
来主张简单过年过节，尽管如今生活水平提高了，
我却不愿随大流落入俗套，拒绝任何奢侈浪费行
为。自我成家自立门户以来，过年跟平常过日子
一样，从没有买过烟花爆竹，甚至不贴门对子。我
们兄妹之间也不拎着挎着好看不中吃的礼品相互
拜年，今天你家明日他家地胡吃海喝，劳民伤财又
损害身体。母亲一生勤苦劳作，开年后，什么时候
栽什么果蔬，什么时候种什么庄稼，她都早早心中
有数，提前准备好种子肥料等，及时播种，及时薅锄，
从不误农时。“枣子开花你不做，蓼子开花把脚跺”，
母亲常说这句农谚。家乡枣树开花一般在三四月
份，正是万物复苏开始春种时节，农人千万不能懒
惰错过季节。老家地里有一种野生草本植物，老百
姓称之为小蓼，六七月份开红花或白花。若此时才
开始安种庄稼，无疑是一年白忙活了，“你误地一时，

地误你一季”也是母亲挂在嘴边的话。
往日家中一日三餐全是母亲打理。由于家境

贫寒，在维持家庭生计方面母亲可是伤透了脑
筋。我们老家地处江淮丘陵地带，以种旱粮作物
为主。上世纪六七十年代大米紧缺，我们平时很
少能够吃到纯白米粥和白米饭。稀饭里掺和着大
量的山芋干或碎萝卜丁之类的杂粮蔬菜。干饭锅
边上总要沾上几块又厚又硬的山芋面粑粑。这种
黑色的饼子碜牙得很，吃起来根本不敢用牙齿嚼，
要不是饿极了真难以下咽。尤其到开春时青黄不
接粮食紧张，经常一天只吃两顿，到了晌午就饥肠
辘辘头发晕。每顿吃饭时母亲吃过第一碗就放下
了碗，坐在锅灶间望着孩子们盛第二碗、第三碗，“烧
少烧锅望，烧多烧锅胀”，这是母亲的一贯做法。若
哪顿煮多了点，不管多少最后全是母亲包干。

母亲偶尔上集从来舍不得花钱买一个点心
吃，“在外打个尖，撑家吃三天”。她总是买一些锹
镐锄头、镰刀之类的小农具。“宁买不值，不买吃
食”，买粑粑果果两口就吃掉了，买一件东西有得
用，母亲自有她的一套理论。

母亲倍尝人间艰辛，匆匆走完一生，没有给孩
子留下任何物质财富，唯有母亲的优秀品质和美
德，唯有那些朴实无华富含哲理的生活箴言是我
永远取之不竭、用之不尽的精神宝藏。

母亲的“至理名言” □李良辉 市场星报健康文化旅游俱乐部 VIP会员

冲破封建枷锁赢得幸福婚姻 □杨精明

光阴似箭，我已年届八旬。但每当回想起青
年时那段曲折的婚姻往事，还是让我难以忘怀。

我家祖祖辈辈都是农民，从我记事时起就知道
家里日子过得很艰难。比我大六岁的姐姐小时候
就寄养在外婆家，有个哥哥出生不久就夭折了，还
有两个妹妹给别人家当童养媳，也是十几岁就去世
了。当时农村普遍重男轻女，当我出生时给全家带
来了莫大的欢喜，我妈妈因家里穷，担心以后我找
不到儿媳妇，就托人找我大舅将比我大两岁的表姐
作为未来的二媳妇。在我不到十岁的时候，父母亲
就张罗着为未来的儿媳妇“担八字”，把我表姐的出
生时辰就放上了“杨氏宗谱”，认为从此儿子的婚姻
就算定下来了，也吃上了“定心丸”。

到 1949 年，家乡解放。1951 年实行土地改
革，开始宣传“婚姻法”，提倡男女婚姻自由，这给
全家人特别是我妈妈带来了焦虑和不安，生怕我

“变心”。当时我还不满十八岁，我妈妈就逼着我
和表姐结婚。我说：不行，我还要读书！我妈妈

说：结了婚再去读书，并威胁我若不从了这门亲事，
就把两个不满十岁的弟弟交给我来管。我说：现在
有《婚姻法》，婚姻可以不由父母包办了。由于1948
年我父亲病故，家里经济更是陷入了困境。我叔父
也看重我表姐家经济条件较好，逼着我接受这门亲
事，否则要和我分家。我说：分家就分家，我是不会
同意这门亲事的。已经出嫁的姐姐也按照我妈妈
的意思逼着我和表姐成亲，否则要断绝姐弟关系。
本村的一些老人、长者也来做我的思想工作，但我
仍不为所动。经过40多天的抗争，吃不下睡不好，
瘦了十几斤，我妈妈看了也很心疼。村里有些文化
的兄长也劝我妈妈改变主意。我妈妈看到无法勉
强我也逐渐放弃了主张。我也因此取得了同封建
婚姻做斗争的胜利。

此后我于 1952 年中专毕业参加革命工作，后
来建立了幸福美满的家庭。我表姐也和本农场一
个职工结为夫妻，家庭幸福。我和我表姐在婚姻
问题上最后可谓是两全其美。

难忘发掘包公墓
□施光华

说起合肥，人们很自然地联想起包公。合肥，
大湖名城、包公故里。每每想到这一点，作为生在
合肥、长在合肥、工作在合肥的人，我常感到自豪。

说起包公，已然退休的我，总也忘不掉40多年
前的那一幕。“大兴集黄泥坎在发掘包公墓啦，大家
快去看啊！”1973 年 3 月的一天，这条消息不胫而
走，很快传遍了合肥城区的大街小巷。我所在工作
单位——合肥化工厂，距发掘现场仅2.3里的路程，
所以，我在第一时间，与同事们一起赶到现场。

路上行人络绎不绝，有骑自行车的，有步行的，
远远就看到现场拉着横幅。走近一看，这是一片破
败荒凉、坑坑洼洼，近似乱葬岗模样的墓葬群，哪里
还是人们想象中的庄重肃目的墓葬园区呢。

要知道，合肥可是包公的家乡啊！于是，沉寂
了千百年的黄泥坎，一下子变得人头攒动、热闹非
凡起来。当时人们之所以这样关注包公墓，除了
包公在老百姓心目中的形象占有重要位置外，还
有一个千百年来扑朔迷离的传说，激发了大家的
好奇心。传说称包公睡的是石棺，尸体化不掉。
还传说包公墓有三道门，均设有暗箭、水银和龙虎
狗头铡，专门对付盗墓者；还有传说称，包公去世
时，为防仇家报复，当年21囗同样棺材由合肥七座
城门(南熏门、时雍门、威武门、西平门、水西门、拱

辰门和得胜门)同时对外出殡。在陆续挖出包公夫
妇、儿子、儿媳和孙子(夫人董氏、大媳妇崔氏、小儿

子包绶、小儿媳文氏、大孙子包永年)墓志铭和遗骨
那几天，围观的群众人山人海，因为大家都想知
道，包公是否睡的石棺真没化尸，墓室之中是否真
有三道门，每道门是否都设有“机关”，挖出的是否
真是包公墓。而这些，不仅证实是包公真墓，且还
是包公家族墓。大家面对清清楚楚地阴刻着十六
个苍劲的隶字“宋枢密副使赠礼部尚书孝肃包公
墓铭”和其他一堆出土文物时，彻底打消了是否假
墓的疑虑。至于石棺和墓室中的“机关”等传说，
在现实面前也就不攻自破了。

其实发掘包公墓工作，远非围观者瞅瞅望望
那么轻松。据当年参与发掘工作的一位专家后来
介绍说，发掘原因始于合钢二厂要在包公墓址上
建座石灰窑，刚发掘时并不知情包公墓于墓群中
哪一座，发掘中几经周折，得知包公墓经历了宋金
战火的盗墓洗劫，包公后人易墓埋葬得已保全至
今。经发掘小组从当年４月11日始至8月共四个
月努力奋战，终于园满完成发掘任务。

值得欣慰的是，1987 年合肥市新建成一座包
孝肃公墓园，将包公的部分遗骨和墓地的其它出
土文物，珍藏于新墓园区内，供后人瞻仰和缅怀。
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