
一堆相册 □徐善景

书柜上码了一堆相册，我数了数，大大小小，一
共16本。

那天，我赶写一位编辑的约稿时，需要查一个
资料。走进书房，翻得心烦意乱，也没找到那本资
料书，便顺手拿起一本相册翻看。

那本相册已经很老了。看到它，仿佛就看到
了 24 年前的自己。那时，我刚刚中学毕业，因为
爱好写作，一边“修地球”，一边抽空写稿投稿。
我坚信天道酬勤。刚过 20 岁的我，忙农活的同
时，听说哪儿发生了可写的新闻事件，就去“采
访”了熬夜写出来，投寄给新闻单位。1992 年，
我的数十篇新闻稿被市县新闻单位采用。第二
年春，头天我被广电局授予优秀通讯员，第二天
又被新闻中心被评为优秀新闻工作者。

广电局的奖品是个天蓝绣花被罩，新闻中心的
奖品是个方方正正的大相册。回到家，当兵的二哥
把被罩搭在晒衣绳上当背景，让我抱着相册站在前
边，用他借战友的相机，为我拍下了相册中的第一
张照片。

平淡的日子一天天过去，我热爱写作的痴心却
一直在坚持，受表彰的次数越来越多。那时候，表

彰所发奖品，全是生活日用品，相册则是首选。手
中的相册多了，我就进行分类，个人集、家庭集、同事
朋友集……众多的相册中，有一个相册最大，也最有
纪念意义。

那是1994年的农历七月，天热得要命，秋蝉似
乎意识到时日不多，不分昼夜地叫嚣。别人都在
烦热燥、烦蝉鸣，而我却是满心的喜悦。七月初
三，在亲友的祝福中，我与心爱的她，步入婚姻的
殿堂。在此之前，有位善良的姑娘向我示爱，被我
婉言拒绝，她得知我即将结婚，专门跑市里买了一
个精致的大相册给我当贺礼。这本相册里装得全
是我和爱人的照片，看到它，我们在想起那位姑娘
的同时，也加倍珍惜夫妻情意。

有几个巴掌大小的相册保存着儿子的照片，翻阅
这些相册，儿子幼时的情形，瞬间闪现于脑际。有一
张，儿子不到一岁，我左手握着他的双腿平举，右手在
一边环护。我一脸紧张担心摔着他，他却笑逐颜开，
一点也不知道害怕。想想如今阳光、英俊、懂事，且个
头已超过我半头的儿子，内心充满了幸福和甜蜜。

一堆相册，就是一堆旧时光，更是一堆幸福
的往事。

戒 烟
□星报健康文化旅游俱乐部VIP会员 张立群

冬夜江中救人 □戴珍贵
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1966 年 12 月，全国红卫兵学生大串联已经接近
尾声。这月 20 日晚十点多钟，我和同班同学莫欣来
到这次大串联的最后一站上海。

第一次来上海，我们心情格外兴奋。迎着扑面的
寒风，我们先不找红卫兵接待站，而是来到南京路，接
着又直奔外滩。

当时，上海正处在一月风暴的前夜，墙壁上，电杆
上贴满了大小字报，有首都来电，有上海工总司造反
派的紧急呼吁，让人目不暇接。夜上海灯光璀璨，高
楼林立，我们热切地看那些号外和传单，不知不觉，外
滩上海关大钟已敲过十一响。正在这时，忽然听到江
边人声喧哗。“不好了，有人落水了！快救人呀！”我们
心里一阵紧缩，立即跑到江堤防浪墙边，借助高楼投
射下的灯光，隐约看到江面上果然有个人头在波浪中
时沉时现。江岸边喊的喊，叫的叫，就是没有一个人
下水。

“怎么办？”我们俩心底涌起一股激情，一边扔下
挎包行李，脱去棉衣放在地下，一边招呼围观的人让
开，我们翻身上了防洪墙。这时附近的人们都围上来
给我们打气说：你们放心，你们俩的衣服行李我们负
责看管。

黄浦江边的防洪墙是石头砌的，当时约1米高，1
尺多宽，下面是石块铺的斜坡。十二月份是枯水期。

我们翻下防洪墙，顺着长满青苔的斜坡下滑了几米远
才落到水里，手 脚 擦 破 了 ，很 快 就 冻 得 不 觉 得 疼
了。我们俩上下牙冷得不停地打颤。迎着劈头盖
脸打过来的江浪，我们瞄着江心的黑影，分抄两边
游过去，到了跟前，才发现是一个年轻女子，已经神
志不清，身上的棉衣泡得很大一片，头上的长发遮
住了脸庞。我们俩赶紧一人抓住她的一只胳膊，拼
命往岸边拽。风浪大，我们拽得很费力，好不容易
靠近了防洪墙，准备合力把这个女子推上去。岸上
的人声嘈杂，有的伸手，有的伸腿，有的就把裤腰带
连在一起递下来，但是因为岸墙湿滑，又无一处可
以抓住或站住的地方。我让莫欣把落水的女人推
到我的肩上，然后拼命地站起来，快要靠近岸上送
下的腰带时，她却抓不住，轰隆一声掉了下来。反
复几次，我们筋疲力尽，那个女人哭了起来。我们
也感到陷入了绝境，手脚都麻木了，人被拍岸的江
浪冲得东倒西歪，随时有被江底潜流重新卷入江心
的危险。看看岸上的人影，和高楼投在江面上的阴
影，我们一筹莫展。

就在这紧要关头，江面上射过一束探照灯光，一
条引水拖轮在岸边人们的呼救声中靠了过来。船上
抛下轮胎，递过长槁子。我们俩努力用一只胳膊挽住
轮胎，另一只手死死抓着落水者，在几位船员的合力

拉牵下，三个人才被拖上轮船。这时候我们力气已经
用竭，全身冻得麻木，意识已经模糊了。

当我们感到手脚擦伤处疼痛时，我们才发现自己
躺在船舱里锅炉边，全身裹着船员的大衣。当我们喝
下了一大碗生姜红糖水后，身体才渐渐温暖起来。

拖船停靠在外滩一处码头边。众多不相识的人
涌到船头向我们问好、鼓掌。其实该我俩感谢他们，
不是他们的呐喊，拖船怎么知道过来救我们？我们的
衣物也被送来了。我的棉袄里边口袋放有贵阳叔叔
送的几十元钱，一分不少呢。

一会儿，黄浦公安局一位军人来到船上。他详细
了解了事情经过。他得知我们是合肥一中高三（4）班
学生时，对我们不顾严寒救人行为大加称赞。

鉴于我们在翻爬江堤斜坡时滑破手臂和腿脚，需
要清洗 、包扎、换药，他给我们开了介绍信，让我们住
在西藏中路红卫兵接待站并就近就医，还发了两张七
天后免费回合肥的火车票。

至于那位落水者，黄浦公安局的同志后来说，经
查，她是崇明岛某农场的职工，因与家人感情纠葛，自
寻短见。幸亏她穿了件新棉袄才没有很快沉江。

夜游黄浦江一幕，一晃已 51 年过去了。如今叙
一叙尘封的旧事，只为缅怀那激情燃烧的青春岁月，
只为珍惜心心相印、生死相依的同学情谊。

那一年，我高考落榜，选择了复读。那段岁月
是难捱的，母亲怕我没心情吃饭，到我出租的住处
看望我时，带了一瓶故乡生产的香菇酱。

“听说香菇酱能益智安神，而且健胃。你现在
学习压力这么大，妈担心你吃不好，所以给你带了
这个过来，你一定要好好吃饭和休息。”母亲说，

“爸妈不指望你考名牌大学，可你一定要爱惜自己
的身体，万万不能因为学习而损坏身体了啊……”
话言于此，母亲晶莹的泪花便落到脚下，摔成几瓣，
泣不成声。

母亲离开之际，又望了望那瓶香菇酱，叮嘱我：
“香菇酱，你可别忘了吃，千万保重身体……”说完，
转身离去，我的眸子里只留下她佝偻的背影。

回想母亲爱子心切的那一幕，我暗下决心，用
一张白纸写下几行文字：香菇酱里/饱含/母亲的期
望/一日三餐/母爱/永在我身旁/最好年华/选择/
乘风破浪/踏上考场/不负/青春时光/

我把香菇酱放在桌子的右上角，将文字贴在墙
上，用以提示不忘母亲的叮咛。自此，香菇酱名正言
顺地成为我一日三餐不可或缺的伴侣。

一次语文课，老师布置一篇以“美食”为主题的
作文，我脑海中瞬间想到一个作文题目《母亲送来

的香菇酱》，于是便写篇文章，记述自己顶着复读的
压力学习，寝食不安，母亲了解到我的境遇，便在看
望我的时候顺便送来一瓶香菇酱。我在文中写道：

“母亲清晨五点从床上爬起来，从村子赶到镇上乘
车，从农村赶到城市，带来的难道只是一瓶香菇酱
吗？不！她带来的是一份天底下最伟大的爱——
母亲对儿子真挚的爱！这瓶香菇酱，将会激励我用
功读好书，走好人生路，成为我一生不忘的礼物！”
这篇作文被老师在课堂上朗读并鉴赏，引起许多同
学的关注，有人甚至午饭时间到我的住处，一起共
同品尝这瓶香菇酱，分享母亲的这份爱。

去年暑假，我如愿考上大学，到外地读书，临行
之前，母亲又在我的行李箱内放一瓶十三村香菇
酱，并叮嘱我：“啥时候想家了，想我和你爸了，就
吃点香菇酱。”母亲的话触动我心底最柔软的地方，
眼眶里泪水涟涟。我带着父亲的希冀，带着他们给
的香菇酱，独自踏上异乡的土地开启漫漫求学之
路。

如今，母亲每每从老家打来电话，偶尔还是会
提起当年给我送香菇酱的事情。我总觉得，香菇酱
于我们家庭而言，已然不再是一种吃食，而成为一
份亲情的象征。

香菇酱，亲情的象征 □陈 真

“爷爷，你的嘴好难闻啊，再不戒烟，我就不
到你家来了！”这是十年前，四岁的孙女向我发出
的“戒烟通牒”。

于是我下定决心戒烟，至今已十年有余。
我曾经嗜烟如命，顶峰时每天三包，除了吃

饭睡觉，几乎烟不离手。年轻时因为抽烟这事儿
没少跟老婆吵架，为表达誓不戒烟的决心，我对
老婆说：“进火葬场之日，就是我戒烟之时！”现在
看来，这句话是多么混蛋，而在当时，却赢得了众
多烟友的喝彩，成为他们抵制太太鼓噪戒烟的豪
言壮语。

一九九四年夏天，从海口至合肥的飞机上，
因耐受不住煎熬，我躲到厕所抽烟。刚吸了二、
三口，警铃大作，把我吓了一大跳。有人紧促地
拍打厕所的门，我红着脸走了出来，被乘警严厉
批评。

后来也尝试过戒烟，皆以失败告终。看报
纸、电视上的一则广告，“吸一支烟减寿五分三十
秒”，我印象深刻，也有了一丝恐慌。我曾试用戒
烟茶、戒烟贴，然而，这些努力对于最终被烟瘾打
败的人，还是无济于事。

好在我终于成功了。在开始戒烟的四个月里，
我还写了一份戒烟札记，现摘录几条以飨读者：

2月23日，戒烟第三天，哈欠连天，困倦不堪；
2 月 27 日，戒烟第七天，吸烟的念头十分强

烈，但我忍住了，绝不复吸；
3 月 30 日，戒烟一个月，昨夜做梦，梦里吸

烟，起床后吸烟的欲望空前强烈，我忍住了。戒
烟尚未成功，老夫仍需努力；

6 月 20 日，戒烟四个月，不敢相信自己居然
一支未吸。慢慢习惯了没有烟的日子，不再困
倦。在我的感召下，两个好友也相继成功戒烟。
榜样的力量是无穷的。

屈指一算，戒烟已十年有余，在梦中吸烟的
场景依然时常重现，尼古丁的“魅力”何其大也！

根据老夫的亲身实践，将戒烟成功的秘诀总
结如下：一需要契机。我的契机就是孙女的警
告。二需要毅力。戒烟过程中，毅力比决心更重
要。逢年过节，即使亲友相聚，也不可接受递过
来的烟。持之以恒，抵挡诱惑，方可成功。

但愿烟民们都能为身体健康、家庭和谐、空
气清新而戒烟。记住烟盒上那行小字：吸烟有害
健康。


