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在我小时候，夏收过后，田净场空，家家
便要忙着堆草垛。场院里，老树下，沟渠边都
可以堆草垛。这样随意地堆放，主要是便于
农家生火做饭。高高的草垛，低矮的土墙，不
规则的泥土路，构成一个迷宫般的村庄，这迷
宫就是我们小孩子的游乐场。

我们男孩子，通常喜欢玩猛一点的游戏，
比赛翻筋斗，谁输的话就从麦草垛上翻筋斗
跳下去。农村的孩子皮实，经得起摔打。我
小时候身体孱弱，父亲为了锻炼我，鼓励我也
加入到筋斗队。晚上歇凉时，父亲就和我们
一起在打麦场上闹腾。但父亲好像一直在
输，输了就一个筋斗从草垛上翻滚下去，仰八
叉躺麦场上装死，引大家发笑。他偶尔还会
空翻两圈，这绝活儿赢得场上的人喝彩叫好，
伙伴们羡慕得不得了，我心里头自然充满了
自豪。有时候其他的孩子输了，父亲就在他
的屁股蛋上打一下，故意板着脸要他重新翻
一次。伙伴们有会翻的，也有不会的，翻得好
的栽下去嘎嘎大笑；胆小的耍赖皮，像条泥鳅
一样哧溜下去，有惊无险。不料人多了，踩塌
了麦草垛，一下子把我们全埋在了草窝里头。

这样的事，在草垛上看电影时常有发
生。电影里敌我战斗正激烈，却突然停了电，
放映员派电工去找柴油发电机，我们便坐在
草垛上看月亮，数星星，总感觉只要再站高一
点，就可以只手摘星辰了。不料，等得久了有
人就开始不安分起来，在草垛上晃来晃去的，
晃得凶了，麦草垛滑塌了，大伙儿又全都埋草
窝里去了。看电影的大人们回转过身来，看
着我们的狼狈相哈哈大笑。电工回来说发电
机坏了，电终于没能等来，村里人并不沮丧，
相互调侃说还是看了一场好电影，叫做《草包
英雄》。

筋斗队倘有女孩子加入进来，便只能玩
捉迷藏了。堆起的草垛，房前屋后都是我们
隐身的好去处，就是很黑暗的角落，女孩子
躲起来也不害怕。因为月光很好，人走哪里
月亮就走哪里，就好像总有个打手电筒的人
跟着你，陪伴着你。为了难住寻找的伙伴，
我挖空心思，有时钻进草垛中间，有时钻进
空心槐树里，不时转换阵地。牛栏、猪圈、鸡
窝，都是可以选择的好地方，胆大的伙伴还
躲进了给老人备用的棺材里头。小女娃半
夜找不到人，就站麦场上哭鼻子，盼着我们
一个个从什么鬼地方冒出来。机灵一点的
明明没有看到你，她还故意大声说：“快投降
吧，我已经瞅见你了！”这样一说，我偏就不
出来。等她失望离开，我又有些无趣，只好
胡乱瞎想明天吃什么。

忽然，草垛轻微晃动起来，这回莫不是有
人真发现了我，我赶紧蜷缩起来。外面悉悉
索索的，隐隐乎乎还有人说话。一个男的说：

“你爹嫌我穷，他要是还不答应，今晚我就胡
来哩，不看他那脸。”女的说：“那你叫我以后
咋在村里活人呢，你好好跟我爹说么……”我
听出是邻居彩霞姐的声音，她和秋生哥的事，
我听彩霞娘跟母亲唠叨过。我就大声对外面
的人说：“我在藏猫猫哩，你俩到远处说话去，
别叫人发现我了。”外面的人立刻止了声，跑
开了去，草垛不再晃动了。吓走了他俩，不知
过了多少时辰，迷迷瞪瞪听到几声猫头鹰的
怪叫，我忙将头埋进草垛里，大气儿都不敢
出，生怕它叫了我的魂去，但它又似乎是在提
醒我，夜深了，天凉了，该回家了。

我钻出草垛，抖了抖身上的草屑，身上湿
漉漉的，知是后半夜下了露水。草垛上的月
亮已经偏向了西天，打麦场上的人不知什么
时候都已经走空了。这么晚了，回家免不了
挨顿骂。我蹑手蹑脚地走在村里头，做贼一
般，影子在前，身子在后，我一步一步踩着自
己的影子往家走，心里想着明天吃什么。月
光如水倾泻下来，村路上仿佛铺了一层白砂
糖，这糖这水就淌在了心里头。

烧烤，是食物里的
好汉。这里的“烧烤”是
动词作名词用。没有任
何一种吃法，像露天吃
烧烤那么一派江湖气。

如今，烧烤的另一
种说法，叫做“撸串”。
这俩字更是粗野至极，

“糙”得很，就像梁山好
汉从怀中掏出一包油纸
包裹的熟牛肉，往桌上
一撂，随即一帮儿兄弟
大快朵颐的感觉。其实

“撸串”这词儿只是更生
猛更直观而已，并不全
面。“烧烤”的范畴里，除
了羊肉串、各种素菜串
串，还有烤生蚝、烤鱼、炒花甲、龙虾、羊排…… 不
胜枚举。就连低眉敛目的素菜，经蒜泥孜然辣椒粉
及烟熏火燎的改造之后，也摇身一变，变得浓墨重
彩、野性十足，像是小家碧玉披上了战袍一般，意欲
和大鱼大肉们捋臂张拳一争高下。

合肥这座江淮之间的小城，每个夏季，是极长
极热的。几乎从 6 月中旬至 10 月，都是薄衫热裤
吃烧烤的季节。烧 烤 这 种 草 根 范 儿 的 餐 饮 文
化，也由带有合肥特色的龙虾而延伸开来。若
简朴犀利地概括之，就是龙虾们带动了花甲，花
甲们又和羊肉串们一起带动了其他，于是，露天
餐桌上的美味日益丰富、香气袭人。酷暑逼人的
夏天，街边的餐桌，总是人声鼎沸，这在合肥，也
算得一景。烧烤生意做得好的店家，多在“成
片”区域，比如宁国路、步行街、贵池路……及后
起之秀罍街。宁国路是龙虾们盛装出席的地方，
至今人气还是极旺的。罍街更是将夏夜的休闲
文化发扬到了极致。

每到夜幕初垂的时候，健谈的老板们会视来
客人数而定桌子，若是浩浩荡荡一班人马，他们会
灵活地将四张餐桌拼成一张，硕大的扎啤机往中
间一放，几盘龙虾、串串、生蚝、花甲端上来，谁还
会留意老板附赠的一次性手套？大家早已赤手空
拳地掰扯起来了，名副其实的“撸串”和撕扯呀。白
天的暑气一点点地弱下去，晚风携着蒜香拂面而
来，眼见着扎啤机就见了底，桌上铺陈了一堆堆虾
壳、花甲壳及光秃秃的竹签、铁签，原本摞得高高的

一次性杯子，外面皆附上了一层被手指抹上的油，
歪七扭八地和一团团散落各处的纸巾躺在一块
儿。此时，桌边的人们已经面若桃花、口若悬河，上
至天文下至地理地开启神侃模式。常有卖花的小
姑娘穿梭其间，一看到眼神暧昧的男人女人，就精
明地凑上前：哥哥，你看姐姐这么美，买束花儿吧！
还有一些来赶场子的艺校学生，背着吉他，递上自
制的点歌单，笑容可掬地央求你点上一曲。

晚风轻拂，身边有好友相伴，有年轻姑娘歌声
婉转，可算得是快意人生？即使那吉他弹得偶有
瑕疵，又有什么关系呢？我有几个习惯正襟危坐
的朋友，总在相邀共餐之前对烧烤有着轻度的抗
拒。但经不住我的说服与拖拽，在露天餐桌旁仰
脖灌下几杯啤酒之后，立刻热情高涨、侃侃而谈，
不再端着一张“扑克脸”了。甚至与邻桌的陌生
人，也主动搭讪、举杯共饮，一派“四海之内皆兄
弟”的大哥范儿。

我一向觉得，武松和鲁提辖动不动撩起衣襟掏
出一包熟牛肉，“嘣”地一声拔了酒葫芦的塞子，就
着肉来两口，必是极过瘾的事儿。难怪他们打虎、
打恶霸，都那么豪气冲天、所向披靡呢。说不定那
功力是由酒劲起、因正义生。

如果在满嘴流油的爽快之余，你想起了养
生，那么，就在结束大餐之后吃根香蕉吧。它富
含钾和镁，能抵消烧烤的副作用。可是，何必让
这难得的饕餮之乐，在碎碎念的养生观面前节
节败退呢？

麦收时节饱含欢乐和辛苦，它是我们渝东家乡
最繁忙的日子。我小时候经历的麦收情景，晚辈们
恐怕很难想象得出来。

割麦子、打场是麦收的主要活儿。我们家乡割
麦子用的镰刀，与内蒙割饲草南方割稻谷用的镰刀
不同，镰柄近二尺长，柄端手握部分稍粗，仔细人
会修磨得适合握攥用力；镰头四寸多长垂直安装在
镰柄另一端。镰刀必须用好钢，可以磨得飞快。

割麦子常带一块磨刀石放在地头起儿，随时
磨镰刀，正所谓“工欲善其事，必先利其器”。割
麦时，一只手伙同小臂揽住麦垄的尽可能长的一
部分，另一只手挥镰将其割下。割麦子的高手与
低手效率会差别很大，高手不仅快速，而且割得
整齐，不丢不落。几个人站地头一齐开镰，高手
割到地头了，低手往往仍会在地半截当儿努力奋
斗。不过，为了抢时间腾地，人们常常不是割麦
子，而是拔麦子。这可以算得上是最沉重的农
活。割麦子有巧劲儿，力气大不一定能领先，拔
麦子则必须身强力壮。

拔麦子时，根据自己的能力，一只手揽住麦垄
的一部分，另一只手紧密配合，双手攥住麦秸发
力，将一大墩麦子拔离地面，向旁边一甩，抬起一
只脚，迎击带土的麦墩根部，将麦根上的土全部搕
掉。拔麦子腾出来的地，省去了处理麦茬一道工
序，可以直接播种晚玉米、栽种麦茬红薯等。春争
时、夏争日，不论哪种农作物，早一天种，长势和收

成会遥遥领先。打麦场很重要，需要先选好近村边
土质好平坦宽阔地，适当浇水，耕好耙平，用大碌
碡压出个硬面儿广场。周边放麦垛、麦秸垛，中间
供碾压翻晒干的麦子。打场一般都在早上开始，把
所拔麦子的麦根用铡刀铡掉，摊散在场面上；割的
麦直接解开摊散。下午，牲口拉着碌碡在麦场上有
规律地转圈，碌碡把麦穗上的麦粒碾压下来，把麦
秸秆压扁，成为花秸。

随后是起场，用木叉把花秸铲走，只剩下麦
粒麦糠等细碎物。麦收时，傍晚常常会起微风，
看好风向，用推耙、木锨等工具把掺有杂物的麦
粒堆成长堆，准备扬场。扬场是技术活儿，扬家
儿双手端个簸箕，副手用木锨铲长堆带杂物的麦
粒送进簸箕，扬家儿顺手迎微风扬撒出去。因为
重量的区别，麦粒被扬撒得最远，逐渐形成条形
麦粒堆，麦糠杂物被微风吹，会落在较近的另一
边。有人头顶麻袋瞅好空当儿，用扫帚扫去条形
麦粒堆上的杂物。

如果这天风小甚至没风，扬家儿要凭力气把
麦粒和杂物分开，必须用力甩。扬完场，最后清
理得仅剩高高的条形麦粒堆。走过了青黄不接的
日子，新麦子面和菜地里长出来的新鲜蔬菜就会
大大改善人们的生活。新麦子面蒸出来的馒头包
子、包的韭菜馅饺子，那香甜美味是令人永远不
会忘记的，现在从商店买回来的面粉，根本没有
了那种沁人心脾的鲜味。

食物里的好汉 □凌小曹

渝东家乡的麦收 □王小梅

草垛上的月亮
□赵利辉


