
三年前，老妈从小学校长的岗位上退了下
来。在退休之初，曾经的工作狂老妈对整日无
所事事的退休生活感到非常空虚和无聊，总想
着找点事儿做发挥自己的余热。一天，老妈在
上网浏览新闻时，看到一则“女大学生用一对戒
指换来一栋教学楼”的新闻。看后，老妈突发感
想地说：“咱们家里也堆着那么多闲置不用的东
西，能不能也拿来交换一下呢？”

的确如此。搬迁新居时，老妈从房间的
角角落落搜罗出大宗的闲置物品：有妹妹一
时冲动买下然后又塞入衣柜的真丝长裙；有
老婆贪图新鲜刷卡购回继而又被打入冷宫的
数码相机；有我刚买下不到一年又因喜新厌
旧买了 iPhone6 而备受冷落的 iPhone5 ；还有
女儿更新换代下来的 ipad 和卡通笔筒。当
时，我和妻子嫌弃这些东西占地方，建议当废
品扔掉，可一向节俭的老妈就是不肯，就用箱
子保存了下来。

如今老妈提出“交换”的倡议，我和妻子都
极力表示赞成。老爸也赞许老妈。老妈先找了
一家比较知名的换客网站，输入老妈想要换出
和换回的物品名称，很快便找到了各种相关的
匹配信息。老妈惊喜地发现，小到钱币、饰品，
大到房子、汽车，只要双方愿意，在换客网上什
么都能换到。对换客有了初步了解后，老妈先
在换客网站上放上一些复读机、卡通笔筒、银耳
环等小物品进行试验。没想到，只几天的工夫，
老妈就找到了合适的“易主”。老妈看中了一位
女孩的一副八成新的羽毛球拍，而那女孩也刚
好看中了老妈的 ipad 。和对方达成换物意向
后，老妈便和女孩约定在公园见面，最终皆大欢
喜地完成交易。

牛刀小试便大获成功，老妈做换客兴趣盎
然。紧接着，老妈又成功地用电饭煲给老爸换
回一根手杖，用 iPhone5 换回两只水晶大花瓶
……后来，老妈活学活用把换物信息发布到本

地的社区论坛上，受到很多市民的围观和追捧，
也纷纷把自己家里闲置的物品拍成相片发到论
坛里，社区论坛还专门开辟了换客版，特聘老妈
做了换客版的斑竹，主持日常工作。渐渐地，老
妈的换客版引起了本地新闻媒体的关注，特地
为老妈做了一篇专访，还把老妈的换客经验推
荐到其他的社区论坛。

老妈的换客经验越来越丰富，野心也越来
越大。在社区主任的大力支持下，老妈在社区
一间闲置的屋子里挂牌成立了公益“交换商
店”，专门为社区内居民服务。老妈的“交换商
店”受到社区居民的欢迎和拥戴，大家积极地
把各自家里闲置不用的物品拿到交换商店登
记注册，并留下所需的物品记录。老妈每日忙
忙活活，累得腰酸背痛，但她仍旧乐此不疲。
老妈说，能为居民们做点事儿，发挥自己的余
热，她内心感到非常充实和快乐，晚年生活也
变得有滋有味了。

夏天的故事 □施光华 爸爸送我去高考
□肖小艾

老妈的“换客”生活 □佟才录

三 姐 □韩星星
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我和母亲一定有仇！我很郁闷，这仇到底咋
结的呢？让她如此仇视我。

我是家里唯一的男丁，为了这根香火，被罚
得家徒四壁，连那头小毛驴也捐了躯。按理，母
亲该金贵我才对，就像村里其他的“独苗”，捧在
手里怕摔、含在嘴里怕化。但这只是我的自作多
情，到母亲这，一切剧情都急剧反转。

打小，我就背着比我大的筐，割草；挑着比我
高的桶，打水；踮着脚尖，淘草喂牛……稍出差
错，母亲就一巴掌过来，烙在脸上，火辣辣一个

“烧饼”。这还是轻的，如果时间允许，母亲多半
会加份套餐——跪砂礓、吃条子。

砂礓，是就地取材，有棱角的石、砖等也能客
串。条子，是信手拈来，扁担、镰刀把、擀面杖等
都是刑具。

条子落在屁股上，立刻浮出一根“油条”。我
痛得沿着地面转圈，接话也不是，不接话也不
是。她打得太入戏，眼里没了母亲，没了儿子，只
有发泄不尽的仇恨。邻居过来劝，她理直气壮地
说：家鸡打得团团转，野鸡打得满天飞。

母亲成功了。她对我的仇恨，我满满的学会
了，用于仇恨她。

邻居说，难怪母亲不疼我，我是庙里拴来的
孩子，太皮了！我依稀明白，母亲不是改造我，
而是打造我。总有一天，我也会满天飞，再不回
来了。

下鱼塘逮鱼，主人发现后，要告诉母亲。我
浑身触电般疼痛起来，脑袋一片空白。回家也是
挨打！我要去庙里找观音娘娘。我太高兴了，手
都懒得向家挥。

太阳落山了，我的快乐也消耗殆尽。我太
贱、太没骨气，竟然想家了。

庙里空荡荡的，观音娘娘面若冰霜。我转来
转去。看庙老人问，咋不回家？我都瞧不起自
己！竟哭起来。老人安静地听我诉完苦，说：乖
娃子！或许你妈也有苦衷。今个先住这，明天再
回家。这一晚，就当给你妈一个教训，够她熬的。

第二天，我灰溜溜回到家，母亲竟没打我，抱
着我哭半天。从她的哭诉和亲邻的劝说里，我获
悉了她的仇恨——因为我的出生，三姐被父亲偷
偷送养了。

我原谅了母亲，对素未谋面的三姐，却念念
不忘。这些年的打，都拜她所赐！

去年，母亲出车祸。我赶到医院，姐正贴着
母亲说话。我问：二姐，妈怎么样？她抬起头：妈
没事，火子，我是三姐，和二姐很像吧。我怔住
了，浑身触电般的痛。三姐说：不认得三姐呀！
这也不怪，你刚一出生，我就……

我讪讪道：认得！我想呀想，泪都累出来了，
还是记不起在哪见过。但我脑海里，分明就见过
她，好像就在昨天，这个“第三者”，我还恨得牙根
子痒痒。

我参加高考是40年前的事了。1977年的冬
季是文革后恢复高考的第一年，我当时是一个皖
南小县城的下放知青。考试的前一天，公社，也就
是现在的乡政府，把我们这些知青考生用大卡车
统一送到县城的电影院或大礼堂里住下。

那时的影院礼堂里是长条凳，用来睡觉正
好，男考生睡一片，女考生睡一片，吃饭呢，就在
院子里，有人支了口大锅，烧好饭菜，考生排队凭
准考证免费领一份，场面新奇热闹。结果第一年
我没有考上，是我没有复习好，但爸爸归结为赶
考环境太差所致，当我决定二战时，他也决心一
定要为我送考。

转眼到了 1978 年的 7 月，骄阳似火，大考如
期而至。爸爸在省城早早地向单位领导递了假
条，提前两天来到小县城招待所住下，那可是当
时县城里条件最好的住处。可在那个年代没有
电话更没有手机，我所在的生产队离县城有 30
多里路，又不通车，怎样跟我联系上呢？心中有
爱，什么都难不住爸爸。之前我告诉过爸爸考试
前一天，我们会乘送考大卡车前往县城，所以他
就早早地就站在进县城的一座桥头等着，这是送
考卡车的必经之路。当我们的卡车驶过石桥时，
我也睁大了眼睛搜寻他，当我终于看见熟悉的身
影时，爸爸也看见了我，他穿着一件白色老头衫，
西装短裤，塑料凉鞋，拿着一把折叠纸扇遮太阳，
脖子上搭了一条擦汗的毛巾，此时此刻，爸爸不
知道已经在太阳下站了多久，衣服都湿透了，还
跟在大卡车后面奔跑着，一边跑一边挥手喊着我
的乳名大声道：“县委招待所XXX房间。”卡车开
过卷起的尘土让爸爸的身影变得朦胧了，我的眼
睛湿润了，模糊了，竟没有说出一句话。

1978 年的高考，我没有再去住几百人的大
礼堂，我住上了县委招待所四人标准间，吃饭有
餐厅，洗澡有浴室，每考完一门，爸爸还与我分析
交流，安慰鼓励。那一年考试最后一天的傍晚，
我们所在的小县城发生了5级地震，当时我已回
到了生产队继续劳作，后来才知道，爸爸那天晚
上一直在旅馆外待着，彻夜未眠，第二天早晨才
乘车回到省城家中。经历了这么多曲曲折折，我
终于考上了大学。爸爸的一路陪伴和深情关爱，
每每想起，仍让我感怀，终身难忘。

今年夏天尤为炎热，不过说起夏天的炎热，
现在的人要享福多了。如今人们生活水平提高
了，各种防暑降温电器、冷饮、瓜果等，尽情享用，
比起我小时候，夏天的热也就算不得啥了。

记得我小时候，上世纪 60 年代，家住农村小
集镇，每逢夏天，由于口袋无钱买冷饮，经常和小
朋友们一起去找冰凉的井水喝。在路上看到有
人戴着草帽，骑着自行车，驮着一只箱子，吆喝
着：“香蕉冰棒，三分一支”时可馋死了，心想，哪
天能吃上一支冰棒，那该多舒服啊！不过，偶尔
也能吃上一支，那可是跟在大人们屁股后面哼来
的哟，因为父母也挣不到几个钱。小集镇也有卖
西瓜的，是切成一片一片那种，通红通红的，可诱
人了，但不是小孩子们随便能享受到的。小孩子
们所能享受到的，只是西瓜中的一部分，即生、熟
面孔的大人们吃西瓜吐出来的瓜籽和剩下的瓜
皮。小伙伴们个个捧着盆子，眼巴巴瞅着有钱的
大人们大口吞食着鲜红脆甜的西瓜，张着从大嘴
巴里吐出来的瓜籽。随着“咚、咚”声结束，瓜吃
完了，小朋友们便纷纷拿着盛有瓜皮和瓜籽的盆
子返回家洗净，将瓜皮腌着当菜吃，将瓜籽晒干

炒着吃。也有一些小朋友馋不过，竟当场拿起瓜
皮啃食起来。那时小孩子们度夏唯一的免费项目
是下水洗澡，这是老天眷顾赐予的，但也存在极大
风险，每年夏天某口水塘、某条河湾淹死1～2个小
孩，也是大人们预料之中的事。1965 年，当时我
15 岁，离家去 20 里外上初中，夏天到了，全宿舍
30 多人就一人有帐子。同学们窝在一屋一热一
叮受不了，纷纷跑到室外草地上睡，虽凉快些但
蚊虫太多，夜不能眠。后来有人想出一个办法来
问题解决了，即全身包括头部裹上垫单，由最后
一人手持喷筒逐一喷撒敌敌畏乳剂驱蚊虫。你
想想看，这憋得有多难受，但没办法总比被蚊虫
吸血强。1970年进厂当了工人，我所在的维修组
十几个人就一台台扇，逢到大家坐在一起时，每
个人心里都盼望着电扇风页尽快转到身边来，可
咋就转这么慢呢？着急啊。可宿舍竟然连风扇
都没有，白天上班宿舍还凑乎，可晚上 4～5 个人
睡一间，热得透不过气来，室友们只好夹着席子
到宿舍房顶去睡。

几十年过去了，如今物质也丰富了，四季轮
回的夏天，不再是过不去的坎了。


