
上世纪八十年代的一个暑假里，在秦巴腹地一
个偏远贫穷的山村，有一位少年为了完成学业，每天
背着和身体差不多高的背篓，走进茫茫大山，去采摘
野生药材五味子，以换取下学期的学费。

这不是一般的山，是秦岭支脉云雾山，绵延起伏
几百里。这一天，已经是少年第十一天进山了。几
天来，不是阴天就是下着小雨，但他不得不努力地去
挣取学费。可是这一天却没有前些天那么幸运，他
刚走进大山深处，绵绵细雨就下起来了，更糟糕的
是，弥天大雾也接踵而来，把大山裹了个严严实实。
少年想，兴许雨和雾一会儿就散去了。当他翻了一
山又一山，转了一弯又一弯，不知走了多远，他发现
自己又回到了原地。这时，他才意识到自己已经迷
路了。

少年自小在山里长大，他不相信自己会迷路。

他稍稍休息了一下，便开始寻找下山的路。可是肚
子早已空空如也，腿像灌了铅一样沉重，天色也越
来越暗。他很快找到了一处山崖，上方伸出的山石
就像屋檐一样，遮住了雨点。下面有一些乱石，他
找了一块比较平整的石头坐了下来。做完这些，天
已经全黑了。

不知什么时候，少年睡着了。当他再次睁开眼
睛，天已亮了，而雾仍然严严实实地裹着大山，他分
不清东西南北，更不知来路在何方，饥饿、恐惧一齐
袭来，少年绝望了。他想去寻找出路，可连方向也辨
不清，如果再走错了，也许连这避雨的山崖也找不到
了，唉，还是在这里躲着吧，雾毕竟有散了的时候，也
许爸爸妈妈正在四处寻找他呢。于是少年就在原地
静静地等待着时机。

可是，第三天，雾没有散。

第四天，雾仍然弥漫着整个大山。
这时，少年已饿得快不行了。他想，这雾也许是

有意跟他作对，如果再这样等下去，雾还没有散，自己
就先饿死了。于是，他扔了背篓，轻装上阵，艰难地爬
过了一山又一山，转过了一弯又一弯，却仍然没有找
到方向。这时，他听到了流水的声音，近前一看，是泉
水，他贪婪地喝了个够。也正是这泉水激发了少年的
灵感：在山里，泉水汇成小溪，小溪汇成小河，小河边
一定有村子。于是，他沿着那一脉细小的泉水艰难地
向前走去，最后他终于找到了河边的羊肠小道。当他
满身泥水，面目全非，摇摇晃晃地回到村子，急疯了的
村里的人一齐奔跑过来，与少年相拥而泣。

这个迷路的少年就是我。后来，我在日记中写
道：“如果迷了路，千万别观望和等待，要勇敢地去面
对，努力地去寻找，记住，路，是走出来的！”

爷爷的戒尺 □董步湘

苦涩的保健品
□施光华

暑假里那段刻骨铭心的往事 □黄平安

那些年我们这样拒绝 □马海霞
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那年，我们宿舍和附近医学院的男生宿舍搞
联谊，周末经常在一起爬山、野炊，几周下来，我
和联谊宿舍的磊子比较谈得来，彼此哥们相称。
一天，磊子来学校找我，告诉我，他喜欢上了班里
一位女生，据他观察，那位女生也貌似对他有点
意思，因为她上课老是回头看他。

我笑着说：“这事呢，两手准备：一方面女生
或许真对你有意思，女孩子往往比较内敛，你若
对她有意，可主动表白；另一方面，有可能是你想
多了，人家或许看的不是你，即使看，也未必对你
有意思，你若表白，可能遭到拒绝，处理不好，会
影响同学感情。”

磊子问我，该如何处理此事。我思考半天，
帮他出了个主意：“马上要放暑假了，你可以在假
期写封信给她，委婉表明一下你的心思，要是女
孩有意，她定会回复，若是无意，你当然收不到回
信。不过，暑期很长，等假期过后，彼此都消化了
此事，再见就当什么事情也没发生，能避免不少
尴尬。所以，我觉得暑假是写‘情书’的最佳时
间。”

磊子想了一下，又问我：“若是她收不到信
呢？”我笑着说：“寄挂号信呀，等一月若是收不到
回信，你就再写一封，第二封信就别表白了，假装
问她点别的事情，顺便问一下第一封信她收到了
没有。若是人家两封信都不回，说明根本对你无
意，你就死了那条心吧，连续寄两封挂号信，她不
会都收不到吧？”

磊子最后接受了我的提议，决定假期里写封
情书给班里那位女生。——那年暑假，我收到了
磊子的“情书”，原来他是用班里的女生试探我，
我对磊子纯属哥们友情，于是第一封信我没回。
一个月后，我又收到了磊子的第二封信，我也没
有回。开学后，我们和联谊宿舍的男生一起聚
餐，我和磊子都没提暑假里信的事情，大家依然
在一起嘻嘻哈哈。

毕业那年，磊子去车站送我，临上车时，他告
诉我：“希望有一天，我独自漫步家乡的海边，听
到身后有汽车的鸣笛声，猛然回头，发现车里坐
的是你……哥们，我憧憬这样的画面，期待再次
重逢。”

多么美妙的未来，那时腰里挂个 BP 机都是
大款的标志，私家车那根本想都不敢想。毕业后
只靠书信往来，能再次重逢实属不易。我微笑着
点头答应，“好的，我希望坐在车里的是你，蓦然
回首的是我。”

多年后，我们各自有了自己的小家，我们聊
起了当年，他问我，那年暑假里的他写给我的两
封信我收到没？我回答，收到了。

“不想回？”他问。
“呵呵，你不觉得不回也很美吗？”我反问。
“对，不回你多了一个可以交往一辈子的好

哥们。”他说这话，我赞同。
那年夏天，悄悄过去，留下了多少小秘密，装

点了回忆的星空，青春也因此而美丽。

去冬的一天，司大爷刚出小区大门不远，就
被一手托材料的女孩盯上了，架不住女孩递过
来的宣传单标榜的价廉物美绿色食品和热情所
忽悠，次日上午司大爷与许多老人一起登上免
费接送的大客车，直奔目的地。

到了，门面房不大，几十平米货架上摆放
着各种米面油蛋等食品，老人们这个摸摸，那
个捏捏。可不大一会儿，领队女孩却招呼大
伙儿上楼，楼上几名工作人员早巳备好茶水、
小食品恭候。一位年轻女主持人在不到 20
分钟内，向大家鞠了七八个躬，“伯伯、阿姨”
喊得不歇。在自我介绍后，开始播放电视节
目，荧屏上展现是的蓝天、白云、牧场、工厂、
生产线、某保健产品。会场除补充茶水外，还
时不时给每人发一块饼干或海苔小吃等，同
时递上表格，以今后通知参加各种免费活动
为 由 ，要 求 老 人 们 填 写 姓 名 住 址 和 通 讯 号
码。散场后，送每人两小袋粉丝。下楼后，免
费 抓 鸡 蛋 一 次 ，自 主 购 物 后 将 大 家 送 回 原
地。第二次是没几天后又通知老人们去互相
认识并交流，有兴趣可继续购物。不过这次
无车接送，车费自理。照例是一屋子人，照例
是吃饼干、海苔，照例是看专题电视片。不过
增加一项体验活动，即发每人一粒保健胶囊，
按照提示将其粉末倒在其中一只手背上，沾
水后反复搓揉，问大家皮肤是否变光了、变白
了 、变 嫩 了 ？ 会 场 上 传 出 不 少 人 的 回 答 ：

“是。”随后发每人一只福碗、一本介绍某保健
产品画册和试卷，承诺答对有奖。没多久进
行笫三次，照例是一屋子人，喝茶吃饼干等。
这回女主持人热情邀请老人们轮番上台做游
戏，胜者踩气球，炸开后取出小纸条领奖。一
番热场后，隆重介绍某女经理开讲，女经理海
阔天空、唾液四溅，把某个保健产品夸得天花
乱坠，诸如含几百种营养成分，食后免疫抗
体，身体倍儿壮，根本不用上医院等等。一个
多小时演讲结束后反问大家一句：“你们是愿
意掏小钱买健康呢，还是愿意带着满身病痛
将大把大把钱送给医院呢？”大伙儿经她这么
一忽悠，于是便异口同声大声回答道：“买健
康！”女主持人不失时机喊道：“好！购买产品
现在开始，分组进行！”于是司大爷在犹豫一
下后，也同其他许多老人一样，纷纷加入购买
产品行列。

事情巳过近八个月，大爷花 4000 多元购
买的一箱保健品也吃了一大半，可奇迹并未发
生，每年一次的重感冒咳嗽发烧打点滴照样如
期而至，平日也未感觉身体好到哪里去。这使
大爷如梦方醒，并以现身说法提醒大家，天上
不会掉陷饼，但地下可能有陷阱，切莫轻信街
头小广告、宣传单之类宣传误导。即便真要购
买保健品，务必去正规商场超市购买，避免受
骗上当。

我们一家祖祖辈辈都是面向黄土背靠天的
农民。只有爷爷董真是读过四书五经的文化
人。早在清末民初，他就是梅屯五里八庄数一
数二的私塾先生。他严于律己，治学严谨，从不
误人子弟。他常常说：“严师出高徒，不依规矩
不能成方圆也。立规矩靠什么？那就是靠戒
尺。”他在家里还是比较民主开明的，我到入学
年龄时，爷爷对我爹娘亲和地说：“孙子该上学
了，咱家可实行‘一家两制’，孙子上学堂，我仍
教我的私塾。”

提及戒尺，必将激起成千上万人的童年回
忆。新闻出版家邹韬奋、大文学家鲁迅的启蒙老
师寿镜吾在三味书屋都放着戒尺。就在我上的
学校里，老师叫你背课文你不会背或提问你答不
出来，先生就会用戒尺打你10大板，即使不肿，也
会霍霍疼上半天！而人们外出旅游时，还喜欢买
把戒尺带回家里作为童年的印记。

爷爷的戒尺十分考究，是用 2 指宽、50 厘米
长的竹板做成的。他在四周用楷、行、隶、草镌刻
上《诫子书》《论语》《三字经》格言、名句和他制定
的“勤奋、节俭、忠厚、仁义、诚信”家训，用油漆把

字染上红绿颜色，视若家珍，随身不离。有时我
看爷爷清闲，就凑到他身边想玩玩他的戒尺，他
就抓住我的小手，扬起戒尺：“打 2 下，试试痛不
痛？”我吓得拔腿便跑。据说有一个富家子弟，一
天晌午在教室里大声朗诵道：“赵钱孙李，打只兔
子，别在腰里，你猜是谁？原来是董先生的兄弟!”
这时我爷爷一步跨进屋里。那个学生吓得夺门
而出。爷爷气得怒发冲冠，上前把他抓住，扬起
戒尺把那个捣蛋孩子打得头破血流。然后我爷
爷急忙跑到家里抓起面粉、撕块白布对受伤学生
进行包扎处理。接着心痛而严肃地对几十位弟
子说：“教不严，师之惰，像这样无德的学生竟在
教室里当众侮辱、戏弄老师，怎能成为国家栋梁
之材？如不管教，岂不误人子弟啊!”晌午放学时，
俺爷爷主动把这位学生送回家里，向家长讲明事
情的原委，得到家长的理解。中午到家，爷爷不
思茶饭，且面壁半日，三省其身。我想爷爷这种
高风亮节的人格力量是多么伟大啊，它一直影响
着我的一生。

斯人已去，爷爷的一把戒尺，却永远铭记在
我的童年记忆里。


