

# 60多岁才被特赐进士 科举“落榜生”左宗棠的逆袭路

对中国人而言，还有什么比高考更化不开的浓烈情结？何况，今年还是高考恢复四十周年，祝福与追忆，交织在一起。

像高考这样的选拔人才制度，可谓人类社会最成功的制度设计之一，然而争议也一直存在，争议焦点是：高考到底能否衡量一个人的真才实学？当年的科举“落榜生”左宗棠，是个很好的例证。但是，左宗棠对于科举考试的态度，又是那般耐人寻味。

■ 关山远

1874年，左宗棠62岁，突然给朝廷上了份奏折：把我免职吧，我不干了，我要到北京来参加会试。就像今天一个退休老大爷，突然不想买菜、带孙子了，也不跳广场舞了，嚷嚷着要去参加高考。

这还了得？左宗棠可不是寻常老大爷，此时他官拜陕甘总督，堂堂封疆大吏，而且正在筹备收复新疆——当时新疆被侵略者阿古柏盘踞，左宗棠用一年半的时间筹措军饷，积草屯粮，整顿军队，减少冗员，做好了入疆作战准备。大战在前，怎么突然想到要进京赶考？

北京垂帘听政的慈安、慈禧两宫皇太后当然明白左宗棠的心思，颁下谕旨：特赐左宗棠同进士出身，并升为东阁大学士。

至此，左宗棠的最高学历，从举人跃至进士，这是他个人的一大步。为了这一天，他足足等了四十年。

明清两朝，科举考试制度最为完善，共分为四级：院试——乡试——会试——殿试。院试未考中前叫“童生”“童子”（有些考生年纪很大甚至须发皆白了，还是“童子”）；考中后称“生员”“秀才”；秀才才有资格参加三年一次的乡试，考中后成为“举人”，然后才有“进京赶考”一说，举人赴京参加会试，时间是在乡试的第二年春天，会试录取300名“贡士”，激动人心的时刻到了：贡士参加皇帝亲自监考的殿试，其实贡士在殿试中均不落榜，只是由皇帝重新安排名次。殿试分三甲（三等）录取。一甲赐进士及第，二甲进士出身，三甲赐同进士出身。第一甲录取三名，第一名叫状元，第二名叫榜眼，第三名探花。

秀才、举人、进士，区别大着呢。有人把科举与高考制度简单对应，说秀才算是初中毕业生，举人是高中毕业生，进士是大学本科生，并不恰当。事实上，科举与高考，还真没法简单对应。科举考试晋级，比高考难多了，全省统一考试的乡试，其实就类似于今天的各省命题的高考了，此外，现在都把每省分数最高者叫状元，当年，状元只有一个。

云南过桥米线按价格分“秀才”“举人”“进士”，档次越高，价格越贵。左宗棠一直耿耿于怀的是：当年科举，他止步于举人这个台阶上。



贈大傅原任東閣大學士二等恪靖侯左宗棠

## 一

左宗棠1812年生于湖南湘阴，生性颖悟，少负大志，5岁时，就随父到省城长沙读书。在他那个年代，参加科举考试，几乎是人生向上唯一正道。

但左宗棠的“考运”不佳，他的秀才身份，是“纳资为监生”而来，也就是说，他花钱买了个秀才资格，才得以参加长沙乡试，中了个举人，这个举人中得也是勉强勉强：当时考官胡鉴给左宗棠的考卷批了个“欠通顺”，等于直接宣告他已名落孙山，但发榜前，皇帝突然给湖南增加了6个举人名额，恰恰胡鉴又因急病猝然去世，几个考官再讨论是否录取左宗棠，也是争论不休，最后由主考和湖南巡抚（左宗棠的老师）拍板，才让他过关了。

但左宗棠在考场上的运气，至此已用光了。接下来他三次赴京赶考，都铩羽而归。最郁闷的是第二次会试，他明明准备以第十五名取中，但终因湖南取中名额超过，而湖北未足额，而撤销了他的试卷，补给了湖北。

众所周知，左宗棠是个极有性格的人，三次不中，他怒了：不考了，回湖南乡下，当农民。

作为举人，左宗棠算是有了做官的“正途出身”，但这只是理论上，距离变现，还很漫长。他家里穷，没钱捐官，只能去做倒插门女婿，在古代，这是一个男人极丢面子之事，好在，岳父一家对他不错。他也认真务农课子，研习舆地兵书，自号“湘上农人”。

但他又如何能摆脱这郁闷？作为一个读书人，而且是一个自视甚高的读书人，只有一个举人身份？耿耿于怀，耿耿于怀。

《汪穰卿笔记》记载：左氏“晚督两江，前学政以道候补两江，见左，左恶声色斥之曰：‘汝此姓名，曾放湖南学差者非邪？曩时吾同试文何不佳？乃被摈。’高讽其文，逐节问之：‘此何不佳？乃被摈。混得学差却不耐烦校卷，有人才如左老三，乃不能录为门生，却来江南为汝长官，汝尚浮沈一候补道。如汝人才，岂复合作道。汝曾作官河南，知造何孽。’呼左右曰：‘来，为我行文河南，取他劣迹。’此人惭惧，告病去官……”

左宗棠大骂当年主考官，同时还背诵自己考举人时的文章，每背一文，就问一句：“这篇文章哪里不好了？像左老三这样的人你都不录取，还要录取什么人？”把这倒霉的考官，活生生给吓跑了。

## 二

左宗棠在家排名老三，自号“左老三”，他还给自己取了一个更响亮的名号，叫“今亮”，今日诸葛亮也。他很高调，当年在长沙城中，他曾提着独家定制的灯笼，灯笼上大书“老亮”二字，昂首往来，人称“亮灯”。后来从军打仗，所向披靡，一旦得意，辄曰：“今亮似犹胜于古亮矣。”

从所建功勋来讲，左宗棠确实超过了诸葛亮，一介书生，拥雄兵，破强虏，收复国土，立下不世之勋业，梁启超甚至称他为“五百年以来的第一伟人”。但相比功勋，左宗棠竭力想证明的，还是自己的学问。

自嘲一肚子绝大经纶，却只有一个举人身份，许多年来，左宗棠的心，都遭受着这不甘的一万点撞击，他的性格本来就强硬鲜明，睥睨一切，科举不顺，无疑又影响了他的性格。比如他任湖南巡抚骆秉章幕友时，总兵樊燮来访，瞧不起没有身份的左宗棠，拒绝叩拜行礼，左宗棠责问，樊燮毫不给面子：“没有二品总兵向一位未仕举人清安的例规。”左宗棠被戳到了痛处，大怒，举脚便踢，大骂：“王八蛋，滚出去！”樊燮气疯了，自认为堂堂正二品总兵，结果被一个举人身份的师爷侮辱，咽不下这口气，于是向咸丰帝弹劾左宗棠，后者差点遭遇杀头之祸，幸亏一众朋友帮忙，才逃过大劫，并有了“天下不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠”之盛誉。后樊次子樊增祥高中光绪三年（1877年）丁丑科进士，焚烧洗辱牌，告慰当时已作古的樊燮：儿子已在功名上压倒左宗棠！

左宗棠一生都是个活得很真实的人，“举人学历”，始终是戳在心头的一根刺，所以，他年过六旬，还是作势要参加会试，取得进士身份。但这个“同进士出身”，毕竟含金量大打折扣了，有人开玩笑说，进士与同进士，就譬如一本与三本的差别。

好不容易弄了个“同进士”的身份，却只等同于“如夫人”，左宗棠只能继续郁闷下去了。他这个人出名的脾气大，没几个好朋友，尤其是与曾国藩、李鸿章都有交恶，这个学历问题，始终是个大问题，曾国藩、李鸿章，都是堂堂进士出身的。

## 三

还有一则关于左宗棠的轶事：他由闽浙总督移任陕甘时，北上路过江西九江，府县官员照例前来谒见。这些人均为进士出身，左宗棠不爱理睬他们，惟有九江同知王某举人出身，是“我辈中人”。左宗棠因此对他另眼相看，留下来单独叙话。聊得兴起，左问王某：“你说是进士好，还是举人好？”王某怎不知左大人心中块垒，朗声回答道：“当然是举人好哇！”左宗棠一听，大喜，便问何以见得。王某说：“中进士后，要是作翰林，须致力于诗赋小楷；作部曹知县，也各有公务缠身，无暇专心修治实学。举人却可以用志不纷，最宜于讲求经济，而且，屡次入京赴考，饱览名山大川，足以恢弘志气；遍历郡邑形胜，也足以增长见闻，所以说举人强于进士。”左宗棠对他的回答非常满意，此后逢人便夸王某才德兼优。

这个王某人，虽是马屁精，却也道出了几分实情，尤其契合左宗棠：他深得湖湘文化经世致用之精髓，不仅攻读儒家经典，更多苦攻经世致用之学，对历史、地理、军事、经济、水利等内容的名著视为至宝，这对他后来带兵打仗、施政理财起了很大的作用。事实上，虽然只有举人身份，在家务农，但左宗棠的名气很大，他的志向与才干，得到当时官员名流的赏识，连林则徐都引为至交。

左宗棠的人生转折，来自太平天国大军杀至湖南，若无这天崩地裂之大事变，左宗棠终其一生，也可能只是一个著名而清贫的名士。当时长沙城被围，左宗棠应约于硝烟中铤城而入，在他指挥之下，长沙城被困三个月仍固若金汤，太平军黯然北去，左宗棠一生的功名也就从此开始。

■ 据《新华每日电讯》