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1874 年，左宗棠 62 岁，突

然给朝廷上了份奏折：把我免职
吧，我不干了，我要到北京来参
加会试。就像今天一个退休老
大爷，突然不想买菜、带孙子了，
也不跳广场舞了，嚷嚷着要去参
加高考。

这还了得？左宗棠可不是
寻常老大爷，此时他官拜陕甘总
督，堂堂封疆大吏，而且正在筹
备收复新疆——当时新疆被侵
略者阿古柏盘踞，左宗棠用一年
半的时间筹措军饷，积草屯粮，
整顿军队，减少冗员，做好了入
疆作战准备。大战在前，怎么突
然想到要进京赶考？

北京垂帘听政的慈安、慈禧
两宫皇太后当然明白左宗棠的
心思，颁下谕旨：特赐左宗棠同
进士出身，并升为东阁大学士。

至此，左宗棠的最高学历，
从举人跃至进士，这是他个人的
一大步。为了这一天，他足足等
了四十年。

明清两朝，科举考试制度最
为完善，共分为四级：院试——
乡试——会试——殿试。院试
未考中前叫“童生”“童子”（有

些考生年纪很大甚至须发皆白

了，还是“童子”）；考中后称“生
员”“秀才”；秀才才有资格参加
三年一次的乡试，考中后成为

“举人”，然后才有“进京赶考”
一说，举人赴京参加会试，时间
是在乡试的第二年春天，会试录
取300名“贡士”，激动人心的时
刻到了：贡士参加皇帝亲自监考
的殿试，其实贡士在殿试中均不
落榜，只是由皇帝重新安排名
次。殿试分三甲（三等）录取。
一甲赐进士及第，二甲进士出
身，第三甲赐同进士出身。第一
甲录取三名，第一名叫状元，第
二名叫榜眼，第三名探花。

秀才、举人、进士，区别大着
呢。有人把科举与高考制度简
单对应，说秀才算是初中毕业
生，举人是高中毕业生，进士是
大学本科生，并不恰当。事实
上，科举与高考，还真没法简单
对应。科举考试晋级，比高考难
多了，全省统一考试的乡试，其
实就类似于今天的各省命题的
高考了，此外，现在都把每省分
数最高者叫状元，当年，状元只
有一个。

云南过桥米线按价格分“秀
才”“举人”“进士”，档次越高，
价格越贵。左宗棠一直耿耿于
怀的是：当年科举，他停步于举
人这个台阶上。

13

2017年7月3日星期一
编辑江 锐
组版胡燕舞
校对陈文彪 看历史

还有一则关于左宗棠的轶事：
他由闽浙总督移任陕甘时，北上路
过江西九江，府县官员照例前来谒
见。这些人均为进士出身，左宗棠
不爱理睬他们，惟有九江同知王某

举人出身，是“我辈中人”。左宗棠因此对他另眼相
看，留下来单独叙话。聊得兴起，左问王某：“你说是
进士好，还是举人好？”王某怎不知左大人心中块垒，
朗声回答道：“当然是举人好哇！”左宗棠一听，大喜，
便问何以见得。王某说：“中进士后，要是作翰林，须
致力于诗赋小楷；作部曹知县，也各有公务缠身，无暇
专心修治实学。举人却可以用志不纷，最宜于讲求经
济，而且，屡次入京赴考，饱览名山大川，足以恢弘志
气；遍历郡邑形胜，也足以增长见闻，所以说举人强于
进士。”左宗棠对他的回答非常满意，此后逢人便夸王
某才德兼优。

这个王某人，虽是马屁精，却也道出了几分实情，
尤其契合左宗棠：他深得湖湘文化经世致用之精髓，
不仅攻读儒家经典，更多苦攻经世致用之学，对历史、
地理、军事、经济、水利等内容的名著视为至宝，这对
他后来带兵打仗、施政理财起了很大的作用。事实
上，虽然只有举人身份、在家务农，但左宗棠的名气很
大，他的志向与才干，得到当时官员名流的赏识，连林
则徐都引为至交。

左宗棠的人生转折，来自太平天国大军杀至湖
南，若无这天崩地裂之大事变，左宗棠终其一生，也可
能只是一个著名而清贫的名士。当时长沙城被围，左
宗棠应约于硝烟中缒城而入，在他指挥之下，长沙城
被围困三个月仍固若金汤，太平军黯然北去，左宗棠
一生的功名也就从此开始。 ▋据《新华每日电讯》

60多岁才被特赐进士

科举“落榜生”左宗棠的逆袭路
对中国人而言，还有什么比高考更化不开的浓烈情结？何况，今年

还是高考恢复四十周年，祝福与追忆，交织在一起。
像高考这样的选拔人才制度，可谓人类社会最成功的制度设计之

一，然而争议也一直存在，争议焦点是：高考到底能否衡量一个人的真
才实学？当年的科举“落榜生”左宗棠，是个很好的例证。但是，左宗棠
对于科举考试的态度，又是那般耐人寻味。 ▋关山远

左宗棠1812年生于湖南湘阴，生性颖悟，少负
大志，5 岁时，就随父到省城长沙读书。在他那个
年代，参加科举考试，几乎是人生向上唯一正道。

但左宗棠的“考运”不佳，他的秀才身份，是
“纳资为监生”而来，也就是说，他花钱买了个秀才

资格，才得以参加长沙乡试，中了个举人，这个举人中得也是勉勉强强：
当时考官胡鉴给左宗棠的考卷批了个“欠通顺”，等于直接宣告他已名
落孙山，但发榜前，皇帝突然给湖南增加了 6 个举人名额，恰恰胡鉴又
因急病猝然去世，几个考官再讨论是否录取左宗棠，也是争论不休，最
后由主考和湖南巡抚（左宗棠的老师）拍板，才让他过关了。

但左宗棠在考场上的运气，至此已用光了。接下来他三次赴京赶考，
都铩羽而归。最郁闷的是第二次会试，他明明准备以第十五名取中，但终
因湖南取中名额超过，而湖北未满额，而撤销了他的试卷，补给了湖北。

众所周知，左宗棠是个极有性格的人，三次不中，他怒了：不考了，
回湖南乡下，当农民。

作为举人，左宗棠算是有了做官的“正途出身”，但这只是理论上，
距离变现，还很漫长。他家里穷，没钱捐官，只能去做倒插门女婿，在古
代，这是一个男人极丢面子之事，好在，岳父一家对他不错。他也认真
务农课子，研习舆地兵书，自号“湘上农人”。

但他又如何能摆脱这郁闷？作为一个读书人，而且是一个自视甚
高的读书人，只有一个举人身份？耿耿于怀，耿耿于怀。

《汪穰卿笔记》记载：左氏“晚督两江，前学政以道候补两江，见左，左
恶声色斥之曰：‘汝此姓名，曾放湖南学差者非邪？曩时吾同试文何不
佳？乃被摈。’高讽其文，逐节问之：‘此何不佳？乃被摈。混得学差却不
耐烦校卷，有人才如左老三，乃不能录为门生，却来江南为汝长官，汝尚
浮沈一候补道。如汝人才，岂复合作道。汝曾作官河南，知造何孽。’呼
左右曰：‘来，为我行文河南，取他劣迹。’此人惭惧，告病去官……”

左宗棠大骂当年主考官，同时还背诵自己考举人时的文章，每背一文，
就问一句：“这篇文章哪里不好了？像左老三这样的人才你都不录取，还要
录取什么人？”把这倒霉的考官，活生生给吓跑了。

左宗棠在家排名老三，自号
“左老三”，他还给自己取了一个
更响亮的名号，叫“今亮”，今日
诸葛亮也。他很高调，当年在长
沙城中，他曾提着独家定制的灯

笼，灯笼上大书“老亮”二字，昂首往来，人称“亮灯”。
后来从军打仗，所向披靡，一旦得意，辄曰：“今亮似犹
胜于古亮矣。”

从所建功勋来讲，左宗棠确实超过了诸葛亮，一
介书生，拥雄兵，破强虏，收复国土，立下不世之勋业，
梁启超甚至称他为“五百年以来的第一伟人”。但相
比功勋，左宗棠竭力想证明的，还是自己的学问。

自诩一肚子绝大经纶，却只有一个举人身份，许
多年来，左宗棠的心，都遭受着这不甘的一万点撞击，
他的性格本来就强硬鲜明、睥睨一切，科举不顺，无疑
又影响了他的性格。比如他任湖南巡抚骆秉章幕友
时，总兵樊燮来访，瞧不起没有身份的左宗棠，拒绝叩
拜行礼，左宗棠责问，樊燮毫不给面子：“没有二品总
兵向一位未仕举人请安的例规。”左宗棠被戳到了痛
处，大怒，举脚便踢，大骂：“王八蛋，滚出去！”樊燮气
疯了，自认为堂堂正二品总兵，结果被一个举人身份
的师爷侮辱，咽不下这口气，于是向咸丰帝弹劾左宗
棠，后者差点遭遇杀头之祸，幸亏一众朋友帮忙，才逃
过大劫，并有了“天下不可一日无湖南，湖南不可一日
无左宗棠”之盛誉。后樊次子樊增祥高中光绪三年
（1877年）丁丑科进士，焚烧洗辱牌，告慰当时已作古
的樊燮：儿子已在功名上压倒左宗棠！

左宗棠一生都是个活得很真实的人，“举人学
历”，始终是戳在心头的一根刺，所以，他年过六旬，还
是作势要参加会试，取得进士身份。但这个“同进士
出身”，毕竟含金量大打折扣了，有人开玩笑说，进士
与同进士，就譬如一本与三本的差别。

好不容易弄了个“同进士”的身份，却只等同于
“如夫人”，左宗棠只能继续郁闷下去了。他这个人出
名的脾气大，没几个好朋友，尤其是与曾国藩、李鸿章
都有交恶，这个学历问题，始终是个大问题，曾国藩、
李鸿章，都是堂堂进士出身的。
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