
以温润的文字勾起时代的集体记忆
——读钟华的散文集《回不去的时光》

□陈振华

这是一部沉淀岁月的散文集，如果你对当下感到
迷惘，它会带给你不忘初心方得始终的感动。人间最
美是真情。细说往事，往事如烟。《回不去的时光》以
一个少年的视角和眼光，通过对儿时经历过的时代回
忆，对故乡、亲人、逝去岁月的追忆和叙述，感怀过去，
珍惜当下。文字间凝聚着浓厚的真情实感，瞬间勾起
70/80后几个时代人的集体记忆。

供销社、录音机、货郎担、蜂窝煤、粮票、书信，这
些曾在生活中熟悉的旧物和名词，渐成为时代的象
征和缩影，连同那些回不去的时光，现实中已无迹可
寻。书中文字清新率真，无藻饰、不浮夸、不做作，字
里行间透出阅尽繁华喧嚣后的温暖质朴、真实自然，
直抵人心深处，是最本源的真、性、情。这里有年少
时光，青春校园，美丽乡愁……看似对故乡的记忆，
实则溢满了游子的思念。描写的故乡景物，瞬间泛
滥了你我的乡愁，细腻、唯美的文笔，款款道来，犹如
涓涓细流，温润了内心最深处，纵然时光回不去，记
忆却永留心间，成为我们生命的一部分。对年少时
光的不舍和故土乡情的眷恋，再远的时空都不会使
得这份情感褪色。它不仅打捞了一段记忆，收藏了
一份情怀，更难得的是文中那份年少胸怀和人生格
局，不由地唤起你我曾经的当年。

作者钟华，从江南邻家女孩到师大中文女生，从国
有企业员工到世界五百强外企白领。曾经，她放弃国企
铁饭碗，忍受不被理解和对亲情的歉意，毅然决然地远
离故土，勇闯职场，又在事业有成时，再一次华丽转身，
用她的才华和信心，走上职业创作这条充满挑战和理想
并存的道路，矢志不渝地坚持着对文字、生活、梦想的热
爱与追求。古语云：文如其人。正是因为气质禀赋、人
格个性和志趣才情等诸多方面的魅力，成就了她独特文
风。如果说一个人的胸怀决定了人生的高度，那么一个
人的格局，在创作中将决定文字的高度。整本书看似是
一篇篇、一章章对过往生活的回忆，实则一缕乡愁萦绕
心间。看似平易的文字，却是一番纵横捭阖的随意和诗
意，赋予了回忆更加唯美、精致，如同品味花蕾绽放中的
阳光，充满着温暖的力量。

旅居他乡，或许生活变得更加富足，可心里却总
有一抹乡愁，那便是故乡，那片生养我们的土地的惦
念。钟桥这座小镇是幸运的，因为她养育了一个诗
一般的女孩，用精炼的文笔将她在小镇的生活刻画
出来，每个字、每句话、每段文，处处溢满了作者对小
镇的思念和深情。 愿有更多的人能读到这本书，愿
客居他乡的人们能从文字中找到一丝思乡的共鸣，
找到些许思乡的慰藉！
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□刘金凤

探析朱译莎剧中的译者主体性
——以《暴风雨》为蓝本

本·琼斯曾说莎士比亚的剧作“不属于一
个时代而属于所有的世纪”。在我国，莎士
比亚的名字于19世纪中前期传入，虽在当时
没有产生重大影响，但这为20世纪我国对莎
士比亚的介绍、翻译奠定了基础。从此，莎
士比亚戏剧的翻译活动一直延续至今，主要
译者有林纾、梁实秋、朱生豪、卞之琳、方平、
何其莘等，他们的译作各有其特色。不过，
若从社会影响力和普及性来说，朱生豪的译
作更胜一筹。《暴风雨》是莎士比亚晚期传奇
剧的代表作，共由 5 幕 9 场和收场诗组成。
它是朱生豪试译莎士比亚剧作的开始。朱生
豪曾在信中这样说道：“我最喜爱的两篇莎
翁剧本是《暴风雨》和《仲夏夜之梦》，那里面
轻盈飘渺的梦想真是太美丽了。”因此，本文
以《暴风雨》为例，探讨译者主体性在翻译策
略中的彰显，以及翻译目的对译者主体性的
影响。

何谓译者主体性呢？它主要是指译者在
尊重原作的前提下，为实现翻译目的而在翻
译活动中所表现出来的主观能动性，其基本
特征是译者主体的文化意识及审美创造性
等。译者，尤其是优秀的译者，在从事文学
翻译时大多有自己所信奉的翻译原则，如支
谦的“因循本旨，不加文饰”、严复的“信达
雅”、钱钟书的“化境论”等。朱生豪先生在
翻译莎士比亚戏剧时，秉承“神似”的宗旨，
采用个性化的翻译策略——归化为主，异化
为辅，在彰显主体性的同时，有效地传达了
原作的神韵。

朱生豪在处理《暴风雨》中的“sir”时，有
多种的译法，如“父亲、主人、先生、大人、大
王、陛下”等。“lord”也是如此，被译为“主人、
大人、大爷、老爷、大王、上帝、大臣”等。正
因主体性的介入，朱生豪在选择对应的译入
语时，兼顾了说话者的身份及中西不同语
境。从而，译作中的这些称谓语的翻译，不
仅有效彰显了原作的意蕴，而且凸显了人物
在作品中的特定处境、独特的性格，以及遭
遇。

在翻译《暴风雨》中神话名词时，朱生豪
的主体性主要体现在归化与异化的结合使
用。如归化译法：“Jove”译为“天神”,“the
wife of Jupiter”译为“天后”等。这些语言，

虽存在着一种译语文化“吞并”原著文化的
现象，但这些译法更适合中国语境和读者当
时的接受水平，从形式上缩短了读者与译作
之间的距离，而且形象地表达出神话人物在
神 界 的 地 位 。 异 化 译 法 的 神 话 名 词 有 ：

“Iris”为“伊里斯”，“Ceres”为“刻瑞斯”，
“Mars”为“马斯”，“Juno”为“朱诺”等，这些
翻译，是译者主体性的另一介入，能有效地
引导读者接近原作。因为朱生豪在翻译《暴
风雨》时，对这些神话名词分别做了注释，这
能让读者了解到神话名词背后的精神内核。

朱生豪在翻译《暴风雨》中所彰显的主体
性，与其翻译目的是分不开的。首先是读者
接受水平。就像朱生豪先生自己在《<莎士
比亚戏剧全集>译者自序》中所说“每译一段
竟，必先自拟为读者，察阅译文中有无暧昧
不明之处。有必自拟为舞台上之演员，申辩
语调之是否顺口，音节之是否调和，一字一
句之未惬，往往苦思累日。”又称“知我罪我，
惟在读者”。由此可知，朱生豪选择的个性
化翻译策略是从当时的接受者角度出发，使
莎士比亚作品“得以普及中国读者之间”。

其次是时代语境。一般来说，翻译活动
是一种有目的的活动，译者会结合翻译的目
的及目的语读者的情况，对原文进行有目的
地翻译，而呈现出来的译作就会带上不可抹
去的主体性特征。朱生豪翻译莎剧，除个人
兴趣外，主要目的是“为中华民族争一口
气”，因时值灾难深重的中国在“那些岁月
里，日本帝国主义欺侮中国人民气焰嚣张，
而恰好讥笑中国文化落后到连莎氏全集都没
有译本的又正是日本人”。因此，朱生豪把
译莎工作看成一项弘扬“民族英雄”精神的
事业。正如张经浩、陈可培在《名家 名论 名
译》中所说“在这洗雪国耻，振兴中华伟大的
时代大合奏中，朱生豪也用生命拨响了属于
自己的那一根弦”，并实现了鲁迅所提出的

“于中国有益，在中国留存”的殷切希望。
可以说，朱生豪在译莎时充分考虑了读

者的接受水平和时代语境。这位过早陨落的
翻译巨匠——朱生豪先生用自己的年轻生命
书写着时代的华章，不仅给我们留下了永恒
的文化印记，而且更为后世提供了参考和研
究的资料及价值。

卖书与送书
□汤云明

出版过两本书，虽然印刷量不多，但还是和众多小作家差不
多，卖出去的少，送出去的多，存放在家里的更多。

写作和出书是个人的追求和爱好，也就不会太在乎成本
和收益。既然下定决心出书，即使一分钱也收不回来也要
出。平时也没有什么礼物送亲戚朋友，就把它当成一份有纪
念意义的礼物也好。再说，把自己零散发表在报刊杂志上的
文章收集整理成书也很有必要。

现在，除了畅销书作者可以得版税以外，小作家出书基本都
是自费，有些能争取到一些赞助或扶持，有的却是全部自己掏腰
包。能卖出一些收回点成本，哪怕只是总费用的零头，也是好
事。虽然达不到以文养文，以文补文也才能更好地发展下去。
我五年前出的第一本诗集，真正是以收钱卖出去的，不到百本，
基本上都是外地读者或文友。有的还一次跟我买了好几本转送
朋友，对于他们的解囊支持，只能说一声十分感谢。而本地的朋
友、熟人、同学，经常相见或是经常打交道，就不好意思收钱了，
只要开了尊口，统统都是赠送。

我的第一本书，因是和县上几位文友一起出的丛书，所以
七本书只有一个定价，书店不能分开卖。有些亲朋在书店见
到这套书，但又只想买我这一本，书店又不卖，专门打电话或
找上门说是叫我卖或是送他们一本。有人很想阅读和收藏我
的书，心里暗自很高兴，只要开口的，基本上都相送，再给钱我
也执意不要。

当然，我送书也要有个原则。不像有的作者书是公费出版
或者有赞助、扶持资金等，自己没花钱，只想图个虚荣和名气，不
加选择地把自己的作品拿到同学会、文学笔会、公事应酬上见人
就发。说不准回头人家就把这个书丢到了废纸堆里。与其当别
人的废纸，还不如存放在自己的家里，让这些书达到“汗牛充栋”
的效果，心里也就有了些慰藉。

有几次县上搞文学采风活动，请了些外地作家来参加，有些
还是全国著名作家，除了宣传部在资料袋里配备的宣传资料和书
以处，也有本地作者单独赠送自己的书给他们。在活动结束退房
的时候，有不少书就丢在了宾馆里，经常会有服务员在整理房间
的时候，要么来问负责人是不是客人忘带了东西，要么问房间里
的书还要不要。每当这个时候，我就会感到很庆幸，幸好我没有
送书给他们，要不看着写有自己名字赠送“某某某老师”的书被遗
弃、被转手当成垃圾，会很尴尬、无聊。

当然，我理解这些远道而来的客人的难处，他们要带好自己的
行李，要是主办活动的地方政府再统一送些礼品，自己又去买点土
特产什么的，的确不方便携带，把一些书丢弃也很正常。所以，我
从不轻易送书给不想要的人和不爱惜书的人。不管是再大的名家
或领导，如果不是有私人之间的交情，我都不会随便送书。

卖书也好，送书也罢，都能反映出作者的为人、为文的品行
和修养，以及对人情和金钱的态度。要是有人出钱购买，书就是
商品，怎样处置是买家的事。要是我主动送书，书就是礼物，送
与不送，送谁不送谁，是我的事。我从不低三下四求人买书，更
不会作贱自己，厚着脸皮送书。


