
珍惜亲人健在的光阴 □刘 希

身体一向硬朗的外婆，在看电视时突然倒
下醒不来了，离她 80 岁的生日只差 27 天。先
前，我曾对她许诺：“外婆，等你过生日的时候，
我会送你一大束百合花。”她呵呵笑着，满心欢
喜。外婆生前最喜欢百合花，没有及时送她百
合，成为我心头最大的遗憾，我想，如果我当时
就去买束百合花送给她，花不了多少钱，但她该
怎样的惊喜呀？可是，我再也没有机会了。

邻居十九岁的玲玲，是个漂亮乖巧的女孩
子，她考了一个三本，心情郁闷，想复读，可父母
坚持不让她读，让她跟着他们做生意。就在前
天晚上，她吃下了整整一大瓶安眠药，送医抢救
无效。玲玲成绩一向不错，高考失利对她的打
击很大，我曾想找个机会跟她谈谈，告诉她：“高
考不是唯一的出路，高考失利，也并不意味着人
生的结束，它只是个起点，并不是终点，三百六
十行，行行出状元，人生只要不断向前进，也同
样精彩。”哪知，这一席话，我却没有机会再对她
说。

参加同学聚会，事业有成的李班长，却在回
家的高速路上，不幸发生车祸。听闻后我们十

分痛心，在我们心中，班长一直是我们最看好
的，他刚刚升成处级干部，也正是人生最辉煌的
时候，我们没想到，开车技术很不错的他，竟然
被一辆酒驾车追尾，自己没有犯下任何错，却已
阴阳相隔。

最近在网上，看到那么多负面新闻，那么多
花季少女被害，那么多年轻的生命毁于一旦，地
震、山体滑波、飞机失联，这些天灾，情杀，仇杀，
财杀，这些人祸，我们都无法预知，我们只有在
当下，好好地爱着身边的每一个人，才不会有那
么多的遗憾和后悔。

一个人，好好的就没了，你不敢想，却总是
禁不住想，生命总是这么脆弱，人生就是这么无
常，不知道哪一天，我们也会走着走着就没了，
看不见了，摸不着了，和世界永诀了。我们无法
保证将来会怎么怎么样，但我们可以做到，现在
怎么怎么样！

曾听朋友说过：黄泉路上无老少，无论年龄
大小，无论健康与否，未来都是不可预知。人生
就是在做减法，见一面，少一面，所以珍惜现在，
怜取眼前人吧。

一丛春艾散清香
□黄淑芬

下过几场绵绵春雨之后，山野开始披上绿
衣。艾草按捺不住心底的冲动，在暖暖的春风里，
争先恐后地冒出了嫩嫩的绿芽。山间地头，河沟
田坎，到处都会找到艾草的踪迹。它们你挤着我，
我挨着你，用好奇的眼神打量着身边的一切。

河沟田坎的两旁，是艾草最喜欢提神静坐的
场所。在那里，春艾除了得到水的滋养之外，厚肥
的泥土、充足的阳光，还有河沟边护堤的树木，都
为它营造了一个适宜生长的环境。河沟边，一丛
丛艾草面阳而坐，自然大胆地伸展肢体，肥嫩茂盛
的艾草比别处清纯翠绿，艾枝更是“梨花带雨”婀
娜多姿。手指触及，冰凉润滑，若是把手指置于鼻
尖嗅一嗅，艾草苦而香的味道带着丝丝清凉直往
鼻子里钻，沁入肺腑，头脑顿时清醒。

艾草，又叫艾蒿、香艾。它既可入药用于艾
灸，又可作为野菜食用，李时珍的《本草纲目》里就
有过这样的记载。家乡人也爱在清明节用它来做
艾粑，是清明祭祖拜山的供品之一。

每年清明节前，母亲都会吩咐我和小妹上山
打艾草。我和小妹挎个竹篮，拿把镰刀，呼吸新鲜
的空气，一路春风，一路采艾，泥土散发着春天的
气息扑面而来。我们往田坎深处走去，那里的艾
草发得又多又壮。丛丛艾草让人眼花缭乱，这丛
还没采收完，前面又发现更大的一丛，就这样我们
踏过田坎，绕过河沟，不知不觉走了几里地，篮子
里也已是满满的青翠。

把摘回来的艾草用水冲洗干净，放进大锅里
烧大火把艾草煮烂。待艾草冷却后，捞出来放在
砧板上，用刀跺成泥状。再把泥状的艾草放进糯
米粉里一起揉搓，一定要搓到你中有我我中有你
的程度，才算合适。接下来，抓一鸡蛋大小的面团
搓圆，包上芝麻馅垫上柚子叶，放进蒸笼里，用大
火蒸熟。

刚出笼的艾粑，腾腾热气中飘着艾草和柚叶
的清香，墨绿色的艾粑上还有些许剁不烂的艾
草。远远的地看，艾粑像长了经络般。咬一口艾
粑，艾草的清香和着馅的甜慢慢在嘴里散开，这就
是春的味道吧。

等到清明之后，受了阳光雨水滋养的艾草，逐
渐丰满成熟，这个时候的艾草已经没有什么吃头
了。艾草在风中寂寞的等待，等待它的又一次华
丽登场。

也许，当江河的大水暴涨，当风吹来麦子成熟
的气味，艾草会悬挂在古老的木门上，散发着阵阵
迷人的清香。

布鞋 □寒池

母亲已年近六十，身体大不如以前了，也不知什
么时候开始配了一副老花镜，这几年回去总会看见
她戴着。在门槛前坐在小凳上，旁边放着她的“宝
贝”——红色的小笸箩，那是她的嫁妆。里面放着针
线、剪刀和一些碎布料……闲时她总要做一些缝补
的琐事。

早些年，每次回家母亲都会给我和妻缝制一二双
布鞋，看着我们穿着合适的样子，她心里很高兴。在
他乡冰冷的土地上，我们穿在脚上的确心里暖暖的！

这两年，母亲好几次在电话里对我说起还要给
我们做布鞋，我心疼她的身体，便说这布鞋可以买的
到，事实上也确实可以买到的。电话那头母亲沉默
了好一会儿，半晌后又说了之前已经说过的话，让我
们要保护好身体之类的，竟有些语无伦次了，我意识
到是自己言语的不当……

那些从商铺里买来的布鞋怎能与母亲缝制的相
比呢！？那买来的好看是好看，都是机器成批生产出
来的，鞋面上各种图案花纹，但穿得不舒服，单薄也
穿不得几次。

小时候，每年吃年夜饭之前，我们都要脱去旧衣
服把身子洗洗干净，意为洗去旧年的晦气迎接新年

的来临，这时，母亲便会拿来新衣裳，末了笑吟吟地
从她的木箱里拿出两双不同样式的布鞋，一双我的，
一双姐姐的，还配有新袜子。每年如是从未间断，到
现在母亲至少给我做了三十多双了！

好几次听见父亲说：“你那布鞋做的能穿好几年
哩，干嘛天天爬起来做它？”母亲不悦：“我没文化，又
没有什么手艺本领，给不了孩子什么，我只能也只会
做些鞋给孩子，看着他们穿上高兴的样子，我心里也
能好受些呢！”

母亲做布鞋的过程我大概也知道一些。幼时家
贫，没有电视可看。晚饭之后，母亲便做她的布鞋。
现在记忆深刻的就是在昏黄的煤油灯下，我做着功
课，而母亲就坐在我旁边一针一针地在鞋底上穿来
穿去，不时地还把针尖在头上划蹭两下。

母亲用厚的报纸或画报按旧年的鞋打个样，适
时的放大一些。然后把一些旧布料碎布料叠在上
面，垫得很厚很厚，一层一层用糨糊粘起来。鞋底固
定好，糨糊干了便开始要用针线缝制了，这时母亲定
是要套上她那枚褪色顶针，用麻线穿在极细的针孔
里，那麻线是母亲自己搓成的。常常是把那麻线穿
进针眼里都要花上老半天，那托举的穿线动作是让

我一生都不能忘的。这一只鞋底具体要纳多少针，
我不知道，母亲也说不出，密密麻麻的但均匀紧凑。
好几次看见母亲手掌拉出了血，放在嘴里吸着，也好
几次看到她纳着纳着眼睛就眯缝了，头一歪一惊又
继续着……

鞋底纳好了，厚厚的，用剪刀无法裁剪，就会看
到母亲抽出藏在床角里的那柄裁鞋专用刀具，约三
十厘米左右，木头手把。把鞋底架在高凳上，沿着边
缘慢慢地裁剪出来，裁好后还得要用锤子敲几下，应
是防止鞋底的走样。母亲把早就做好的鞋面拿出
来，放在鞋底上，接着从她的笸箩里找一个大小合适
的木头楦子，放在鞋面与鞋底之间，然后又套上她的
顶针，拿着针线，一针一针地缝制起来……

一双布鞋的成型，耗费的时间长，也是不小的体
力活，母亲有时使尽了力气，针线还是穿不过去，得
借用锥子小心地锥着才能完成。一双布鞋是母亲倾
注情感和心血而成的。

虽说这两年不让她给我们缝制布鞋了，但她定
是不会停下来的，当她为她的孙女我的女儿穿上布
鞋的那刻，我眼泛泪光。

这仅仅只是一双布鞋吗？！

做写手时最羡慕的就是那些编辑了，手握
稿件的生杀予夺大权，想发谁的稿件就发谁的
稿件，想用什么稿件就用什么稿件，简直是帅呆
了，酷毙了，简直没法比喻了。

可直到有一天自己也坐上编辑的位置，
才发现不是那么回事，做编辑也不那么容易
啊——

我每天进编辑部打开电脑第一件事就是登
录工作 QQ，听到的总是一连串的咳嗽声，不用
问准是加我为好友的。加就加吧，谁让咱是编
辑呢？有些文友加上不是问东问西说这说那套
近乎就是催问投稿的结果，也不管你是忙是
闲。要不就“嘎的”一个窗口抖动，一篇文稿就
又蹦了出来，简直搞的人头疼，没办法，我只好
将电脑调成静音，将QQ设置为隐身到如今。

我的信箱每天要收到将近 200 篇的投稿，
几天不处理，就成几何数字了。我这才知道自
己做写手时发表的每一篇文章是多么的艰难和
幸运啊！为了对得起文友们的这份信任，我只
好加班加点地按照投稿的先后顺序逐篇审阅回
复，经常忙得是焦头烂额。如此坚持了一个月，

身体实在吃不消了，我只好对刊用了的稿件进
行回复，其余皆不回复。没办法，谁让文友的投
稿这么多呢？

再说审阅稿件吧，有的文友熟知用稿要
求，投稿还算对路；有些文友压根就没仔细研
究过用稿风格，写什么就投什么；还有许多新
手，稿件写好后也不知道修改排版，错别字连
篇，标点符号乱用；更有一些文友，同一篇稿
件连续发 N 遍或者一次发来几篇甚至十几篇
稿件让你看，甚至有些文友将已经发表的稿
件也投过来，看的人头都大了。

最要命的是有些文友稿件写的倒不咋地，
文章后面的个人简介倒比文章还长，无非就是
这主席那理事的一长串头衔，大有不发我的稿
发谁的稿之架势。对这些来稿，我只能苦笑着
删除，做编辑重文章质量的职业操守我还是懂
得的。

虽说做编辑有这么多的不易，但子曰：不
在其位不谋其政，只要我仍做一天编辑，就乐
于为文友们做一天的嫁衣！没办法，谁让咱是
编辑呢？

编辑也不易 □郭福全
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