



宣纸

□风物

纸上的乾坤, 不老的岁月

墨里乾坤大, 纸上岁月长。

纸是画的生命, 画是纸的灵魂。

一张纸, 能沉淀思想的重量, 流泻文明的神采。

大自然是最高妙的匠人, 它能孕育出一切需要的原料, 并使它们在风雨中, 韧而坚。吸尽天地之精气魂魄, 我们见到的纸才更有万千气势。

无不知, 历经艰难砥砺, 才能闪出动人的光华。

比如泾县宣纸, 岳西桑皮纸。 ■ 张亚琴

不老的泾县宣纸

宣纸以安徽宣城而得名, 但宣城本身实不产纸, 产地在安徽泾县西南方的小岭一带。

沙田稻草和当地的青檀树是乡间遍地都是的俗物, 但经匠人的融合, 竟成了一个旷世奇物。

关于宣纸的起源在泾县有这样一个传说: 东汉造纸家蔡伦死后, 他的弟子孔丹在皖南以造纸为业, 很想造出一种世上最好的纸, 为师傅画像修谱, 以表怀念之情。但年复一年难以如愿。一天, 孔丹偶见一棵古老的青檀树倒在溪边。由于终年日晒水洗, 树皮已腐烂变白, 露出一缕缕修长洁净的纤维, 孔丹取之造纸, 经过反复试验, 终于造出一种质地绝妙的纸来, 这便是后来有名的宣纸。宣纸中有一种名叫“四尺丹”的, 就是为了纪念孔丹, 一直流传至今。

泾县宣纸一度分为两派, 两派各有千秋, 小岭曹氏因为真正使宣纸获得帝王青睐的功绩, 所以一度被视为本尊。

另一派汪同和名噪一时。明末清初, 在外省任官的汪锡乔期满回乡, 他遍访泾县山川, 最后选定城北官坑, 率领家族开始造纸。甚至曾在上海还开设有“汪同和纸栈”商埠。

质地纯白细密, 纹理清晰, 绵软坚韧, 百折不损, 光而不滑, 吸水润墨, 防腐防蛀, 有“纸寿千年”、“纸中之王”的美称, 因而, 它位居文房四宝之首有一千五百多年历史, 是有道理的。

1986年, 日本组织“造纸工业考察团”, 前往泾县参观访问。据说, 泾县宣纸厂的员工们非常热情而坦诚地接待了他们, 对于宣纸工艺, 事无巨细, 倾囊相告。又据说, 日本人在参观途中频繁地顺手牵羊, 看似无意地带走了许多原料, 回国进行检测, 后来也生产出质量很不错的宣纸, 冲击了泾县曾经独占的宣纸市场。

即使如此, 水和土的优势还是让泾县的宣纸

有着不可比拟性。

宣纸生产不但材料是天然, 制造过程也是纯天然手工而成, 甚至连一台切纸机也没有。经过长期的浸泡、灰腌、蒸煮、洗净、漂白、打浆、水捞、加胶、贴烘等十八道工序, 一百多道操作过程, 历时一年多, 方能制造出优质宣纸。

按原料分为绵料、皮料、特净三大类, 按厚薄分为单宣、夹宣、三层夹、罗纹、十刀头等多种。

宣纸让历代文书典籍、书画作品得以流芳百世。时至今日, 泾县仍是画家的朝圣之地。

人间的岳西桑皮纸

桑树皮, 也为纸。

如果说宣纸是阳春白雪, 桑皮纸则融于人间烟火。司马光编撰的《资治通鉴》便是用它来刻印的。远嫁于闽古国的汉家公主, 从帽子里捧出了一枚蚕茧, 梦幻了于闽人的眼睛。肥沃的绿洲从此广植桑树, 丰腴的桑树皮也变成了纸, 在家家户户的门庭游荡。

剥离、浸泡、锅煮、捶捣、发酵、过滤、入模、晾晒、粗磨, 桑皮纸孕育、降生, 成为官署的公文, 典籍的记载, 生活的珍藏……

历史上, 桑皮纸一直被较广泛用于印钱、制扇、画画、写字、装裱等。据说, 纯手工制造的100%桑皮纸, 能反复折叠6900次, 是人民币用纸折叠次数的3倍。

桑皮纸的脚印, 也遗落在岳西的山山水水。

大别山腹地, 岳西县境内, 毛尖山乡地区, 那几桑树的皮, 才为纸的上品原料。桑树皮要在每年的惊蛰之后、清明之前采集为最好, 纸槽用水须以本地深井地下水为佳, 捞纸环节则全凭纸工靠个人经验和多年练就的手感去把握。

然而, 岁月流逝, 桑皮纸的辉煌已被风吹雨打, 昔日的辉煌已然黯淡无光, 芬芳的奇葩即将湮没。

桑皮纸千年技艺的传承人说, 是故宫的需要唤醒了岳西桑皮纸。

2004年5月, 故宫大修却壁纸难寻。故宫博物院专家在国内和国外到处寻觅, 最后是桑皮纸揭了“征集令”。

岳西桑皮纸纸纤维质地纤维细密, 纹理清晰, 百折不损, 光而不滑, 吸水性强, 色泽洁白, 墨韵层次鲜明, 不腐不蠹。

故宫牵起了岳西桑皮纸的手, 它的光彩又一次惊天动地。于是, 被揽入了国家级非物质文化遗产名录的怀抱, 不再是梦想。

□行走

柬埔寨见闻

■ 张立志

柬埔寨最值得去的地方是吴哥古迹, 它离首都金边240公里, 公元9世纪到11世纪, 吴哥曾是柬埔寨的首都, 吴哥始建于公元802年, 完成1201年, 前后历时400年。1431年, 外国军队入侵后, 使其遭到严重破坏, 王朝被迫迁都金边, 吴哥逐渐被淹没在丛林葬野之中。直到19世纪60年代, 才被法国探险家发现。吴哥古迹现存600多处, 分布在面积45平方公里的森林之中。大吴哥、小吴哥是它的主要组成部分。它全是用石块堆砌而成的佛塔, 上面刻满了栩栩如生的神像, 它串起了一个个神话。1992年, 联合国教科文组织把整个吴哥古迹列为世界文化遗产。

10多年前, 我去美国旅游后写了一篇文章《车轮上的国家》, 感慨美国汽车太多。今天在柬埔寨旅游, 我称其为摩托车的王国。大街小巷、公共场所到处所见均是骑摩托车的人群。这里骑摩托车有几大特点: 一、戴头盔, 几乎所有骑车人都戴头盔, 而后座上所载之人也戴头盔; 二、是所带人不受限, 有的摩托车带2人, 也有带3人的。司机小柳说, 许多进城玩的农民一家都在摩托车上。我就亲眼所见一摩托车, 男的开, 女的大约是妻子, 在男女之间夹着坐了2个小孩, 而女的身后还绑背着一小孩, 5口之家; 三、最要命的是这摩托车到处钻, 见缝插针, 不是它让汽车, 而是汽车要让它。

金边市内公交车很少, 红绿灯也不多, 交警也少见。除了摩托车外还有一种靠摩托车拉着的车, 就像北京街头的黄包车, 不过它不是脚踏的, 而是摩托车带的, 当地叫“嘟嘟”车, 这个车很多, 既可代步, 又可观光。一些旅游者都热衷于坐这个车, 车费也便宜。

在柬埔寨, 通用的货币就是美元, 许多商品都标着柬埔寨币和美元的价格, 1美元可兑换4200柬埔寨币。一些大商场也可使用人民币或刷银联卡。

在柬埔寨长大的华人陈作义先生告诉我们, 20年前柬埔寨的绿被达到国土面积的70%, 这些年来, 滥砍滥伐, 一些红木等大量出口, 植被损毁严重。近些年政府加强了对砍伐的管理, 严禁圆木出口, 使植被得到了保护。我们在金边中央大市场买了几件小木雕, 虽然雕刻的工艺略差, 但确是货真价实的红木。

许多人都会说英语。特别是一些年轻人, 他们之间的交流多用英语, 近几年随着柬埔寨的开放, 越来越多的中国人涌入, 中文也成了主要的交流语言。吴哥的导游小叶说他弟兄4个, 只有他1个会中文, 所以他出来工作了, 3个哥哥不会中文只得在家种地, 他说, 会中文很好找工作。

我们待了6天, 无论是参观旅游、购物就餐, 几乎没有语言障碍。



柬埔寨