
称呼的变迁 □唐吉虎

小时候在家里，父母亲常常教我们去怎么称
呼别人，自己的亲戚的称呼那是不必说，在村里同
宗族的人也是要论辈份去叫人，不能直呼别人的
名字。称呼是对人的一种尊重，是个人修养的体
现。出门在外的时候，父母教导我们，如果碰上陌
生人，年龄差不多的，叫哥哥姐姐，年龄大一些结
过婚女性要叫嫂子，大一点的要叫叔叔、阿姨或者
是伯伯等之类。没有出过一步门的我听起来很新
奇，但是也谨记着父母亲的教诲，在家里也没有因
为称呼犯过错。

父亲还说：“别小看这个称呼，有时候还是起很
大作用。”然后父亲讲了一个故事给我听，有一次
父亲去广西一个地方做事，天黑了没有办法赶回
来，走到一家人的门口的时候正好看到人家的堂
屋中间的神龛上写着“唐氏门宗”，于是在外面喊

“家门大爷好啊”，马上得到回应，不仅被留宿了，
还得到了一番好的招待，故事有点戏剧性，也勾起
了我对外面世界的向往。

一九九四年我第一次到南宁打工，工厂是在一
个城中村里面，我们几个人出来玩的时候，我一个
人逗留的时候长了一些，走散了，好在我记着城中
村的名称，不知道路的我不知道怎么办，想问别
人，又怕人家不告诉我，正好在三岔路口的时候看
到一个交警在值勤，于是就向他走了过去，叫了一
声：“哥哥，去xxx怎么走。”叫了两三声，人家没有

一点反应，当然后来还是听清楚了，给我指点了方
位。回来的时候讲给一起做事的人，人家都笑我，
说你应该叫人家：“先生或者小姐的。”

后来，到了广东打工，我是个宅男，很少走出交
友的，有一次去中山同一个朋友逛街，陪他买一点
东西，在商店里他看到女售货员就叫美女，我看了
一下，长得也不怎么样啊，而且年龄也不小啊，怎
么看都同美女没有关系，怎么会叫美女呢？当时
想可能是朋友在调侃吧，但是接下来，在几个地方
碰到女的他都会叫美女，这下奇怪了，而且女人好
像还很受用的样子。虽然心里好奇，但是也没有
去问朋友是怎么回事，可能是他的一个爱好。直
到有一次无意中上网，在网上戏说称呼，才知道美
女已经成了一个大众的称呼，于是有时出去，我也
学着这样称呼别人。

不知道从什么时候起，有时候在外面不熟悉的
人之间称呼男人也发生了变化，不叫先生了，而称
老板，去理个发，理发师会叫我为老板，去买包烟，人
家也叫老板，洗个脚，小妹也为称呼我一句老板。

有时候在享受着老板称呼的时候，心里有自豪
也有发虚的时候，自豪的是终于也同老板挂上钩
了，心虚的是，瞧一下自己的一身，似乎与老板也
没有太大的关系。有时回想起来，还是称呼人为

“哥哥、姐姐、叔叔、阿姨”显得亲切些，但是时代在
进步，这个称呼估计是不会变化回去了。

写篇短文献父亲
□刘亚华

每一颗善心都会开花 □刘希

烟花很远，幸福很近 □洛水
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那天回老家，碰上一个 40 多岁的的士司机。他
吹着口哨，极其开心的样子。

我坐过那么多车，从没有碰到一个司机像他这么
快乐，便毫无芥蒂地跟他拉起了家常。他告诉我，他
最近碰上了一件事，让他很感动。

他说老妈前段时间突然脑梗了，几个月治疗，花
光了他全部的积蓄。正在他们家一筹莫展的时候，他
发现这个医院的院长，是他曾经搀扶过的老人的儿
子。院长不仅为他减免了很多费用，而且帮助他筹集
钱款。现在，老妈身体一天天好转，他很感恩。原来，
十多年前，他在一次上班途中，碰到一个老人被车撞
倒，他主动上去搀扶，并把老人送到医院，做完这一切
后，他悄悄走开了，没想到，这个老人却嘱咐儿子，一
定要找到他的救命恩人，要好好报答他。也是凑巧，
他那天拿着病历经过院长门口的时候，就瞥了一眼，
刚好，那个老人来医院找儿子，那老人一眼认出了他。
他说，时隔这么多年，那老人一眼就认出了他，光这一

点，他就会感动一辈子。何况她的儿子又那么帮他，
现在两家人常常走动，说要做没有血缘的亲人。他一
下子多了这么多家人，他真的很开心。

然后他感慨，付出过的善心都是种子，总会有一
天，会开花结果。

师傅满脸笑意地说着，幸福着，满足着。我想起
不久前碰到的一件事。

那天，我去市里，回来时没有车了。我在路边等
车，看有没有机会碰上回程的士，等到我快要放弃的
时候，一个声音突然在我耳边响起，他问：“这么晚，你
怎么站在这里呀，不安全。”我一回头，就瞧见一个30
岁左右的男人将车停在我身边，他摇下车窗冲我微
笑，像对一个很熟悉的朋友说话。

“你是……”我不敢肯定他是谁，但我肯定在哪见
过他。

“我们见过的，那天，我去交通局处理违章，忘带
银行卡了，是你借你的银行卡给我刷的，你忘了吗？”

可不是，我那天确实碰到一个人忘带卡，而办事处只
能刷卡，是我帮他刷的卡。不过是举手之劳的事，我
并没放在心上。

他盛情地邀请我坐他的车回去。他说在市里刚
办完事回家，远远的看着，就像我，特意停了下来。

一路上，他谈笑风生，说我那天真是帮了他的大
忙。他的违章快一年了，而他又要出一次远差，没有
时间折腾了，他急匆匆出门忘了带银行卡，他试图用
现金换别人帮忙代刷卡，但没有一个人理睬他。直到
我的出现，他这才转忧为喜，成功处理了违章。

他把我直接送回了家。我安全到达后，对他的芥
蒂完全消失了。偶尔，我们还一起喝茶，聊天，他帮我
出谋划策，寻找商机，解决很多生意上的难题，我很感
谢他，也渐渐意识到，每一个善心都有回报的。

是啊，别害怕付出，别吝啬付出，你付出过的善
心往往都是种子，有朝一日，总会开花结果，给你加
倍的回报。

有些日子是辞旧迎新的，比如春节。有些日
子是驻足仰望的，比如元宵。

生活就这样，走走停停，那些烟花装饰的岁
月，拖着影子的尾巴，繁华而孤单。站在新年的烟
花下，我能清晰看见那些走失的时光，踩着烟花，
明明灭灭走过来，走过去……

乡村正月，继承了腊月的贫寒，哪怕一丝光亮
和色彩，都让我迷醉。岁月清贫，心灵比胃肠还饥
饿。元宵的烟花，让我的视线高过村庄，知道了繁
华和绚烂，学会了仰望和幻想。

父母经营的拮据生活里，我不敢奢求太多，哪
怕一个烟花。那些绚丽的记忆，都是借来的——
我坐在家门口，仰望着别人家的烟花，幻想着烟花
般的生活。最后，繁华落尽，我踢打着影子，披一
身月光，钻进母亲暖暖的被窝。

元宵一过年已远，我也要离家了。多年后，我
才知道，我那么在意的并非烟花，而是离别。元
宵不只把年和岁月分开，也把我和家隔开。村里
有学校，父母却舍近求远，把我送到镇上。在他
们眼里，我是最耀眼的烟花，承载着他们所有的仰
望和梦想。

时光就像荡秋千，我向前，父母向后，愈行愈

远。从小镇，到小城，最后到都市，我见识了最繁
华的烟花和生活，但依然孤独。烟花很近，家很
远。不知何时起，元宵节和我一起背井离乡。年
复一年，我以城市为凳，仰望元宵，但我再找不到
坐在家门口的那种幸福。

烟花斑斓，转瞬即逝，这多像我们在一起的
日子，还没来得及品味，就已过去了。我开始
明白，无论我走多远，我们都不曾在彼此心上
陨落过。

我没再回南方，在家乡的小城，成家立业。父
母的腰弯得厉害，不再适合仰望，我不能走太远。
那些清贫如洗的岁月，早已成为往事，我不能再让
他们的爱家徒四壁。一有空，我就回家，帮母亲烧
锅，帮父亲干农活。有时不能回，他们会一个接一
个地打电话问，就像我小时放学回家，一间屋一间
屋地找他们。

天色暗下来，火树银花，烟花让村庄沉浸在春
梦里。我陪父母，看烟花，说话。偶尔会蹿出一截
往事，被抓个正着，惹得一家人笑逐颜开。烟花
很远，幸福很近，只要一家人，在一起。时光会老
去年华，烟花会陨落成灰，但此刻，父母在，我在，
幸福也在。

去年年底，父亲从领导岗位上退了下来。
父亲60岁生日前夕，我和他商量举办生日宴的
事，刚提起，父亲就严词拒绝了，说现在正严肃
党风党纪，咱不搞歪风邪气。我说：“您是老党
员。咱不拖您后腿，这次办酒我们一分钱也不
收，只请自家人来聚一聚。”父亲听了我的表态
后这才眉开眼笑，点头同意。后来他又想了想，
说：“今年的礼物，你要送点特别的。”

送什么好呢？送往返的火车票去旅游，可
父亲晕车，肯定行不通；送他钱吧，他又不缺钱，
而且这礼物也不特别。女儿见我愁眉苦脸，给
我建议：“妈，你写篇关于姥爷的作文吧？我们
老师说，送父母最好的礼物，就是写篇好作文送
给他。”女儿的话顿时让我豁然开朗。

一天，我翻看报纸，看到副刊上刊载的亲情
散文。我突然想：如果我的这篇短文能刊登在
报纸上，父亲一定很高兴。说做就做，我赶紧找
几位朋友帮我提修改意见，让这篇文章尽善尽
美，并按照版面上的邮箱投了出去，不久，我就
收到了回应。编辑说，文章真情实意，很质朴，
会尽快刊登。得知消息，我兴奋不已。

我写过的公文不计其数，却从未想过写一
篇文章赞赞自己的父亲，是该写一篇有关父亲
的文章了。在我的记忆里，父亲从未打骂过我，
印象最深的就是他的笑容，我就以父亲的笑容
为主题来写吧！酝酿了几天后，一篇名为《父亲
的笑容》的短文出炉了。我把文章拿给女儿看，
女儿连声称赞，说爷爷一定喜欢，但我认为这份
礼物还不是很特别。

我的短文第三天就见报了，那天刚好是父
亲的生日。一早，我就买了报纸，偷偷地藏在包
里，宴席进行到一半，当主持人问我有什么话对
父亲说时，我拿出报纸，认真地念起来：“亲爱的
老父亲，这一路走来，我要感谢您，您不仅给了
我生命，更给了我生活的智慧与勇气，记得那年
……”我声情并茂地读着，往事历历在目，泪水
湿润了眼眶……短文里叙述的那些事，都是我
和父亲共同的经历。父亲起先很淡然，以为我
读的是名家作品，但到后来，见文章里说的是
他，又惊讶又感动，一个劲儿地擦眼泪……
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