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沧桑古徽道 □张峪铭 在纽约“赶集”
□余平

冰雪诱惑 □刘鹏艳

听说要去看雪，儿子兴奋了两个月。从秋天盼到
冬天，终于，终于，元旦到了，一家人踏上了跨年的冰
雪之旅。从合肥飞往哈尔滨，不过两三个钟头，就体
验到温差30℃的两重天地。儿子拖着清水鼻涕，拍手
咧嘴地笑：“妈妈，雪哎！”

东北的雪远不如江淮之间金贵，奔跑几百里地，
到处是没完没了的雪原。一条亚雪公路，除了行车道
上笔直的一抹青黑，展眼四周都是白皑皑的。白桦和
蒙古栎皆秃得厉害，只剩下雪松顶着一席靛青的裳，
在冰天雪地里甚是傲然。

从哈尔滨租车前往雪乡，越是深入腹地，越是茫
茫的叫人神往，一路哼唱着“穿林海跨雪原气冲霄
汉”，大人和孩子都有些亢奋。也不独独为了这漫天
漫地的冰雪，新年之夜团圆在路上，岁月高歌，似乎路
之后还有路，时间之后还有时间。

这一晚歇在二浪河的民宿，店家名唤“大妮子”。

红红的灯笼挂在门前，一同高高挂起的，还有成串儿
的苞米和辣椒。冻梨和冻柿子浸在大脸盆里，随吃随
取。窗下散热片上晾着一排濡湿的袜子手套，那是忘
我的游客们一时激情的结果。

儿子一点儿也不嫌累，虽长途奔波，倒没在他身
上留下丁点儿疲惫的痕迹，刚放下旅行包，就嚷嚷着
去外面玩雪。门前的雪窝已埋了人腿，走一步陷一
步，小孩子稀奇得不得了。合肥的雪都是矜持稀薄
的，六岁的他从没见过如此厚重笃实的大雪。他拉
了我出去，不厌其烦地把一只雪盆牵上雪坡，然后坐
在盆里呼地滑下来，快乐地大叫：“妈妈，你看我厉不
厉害？”自然是厉害的，小孩子在这极端的气候里往
往比大人更耐得寒冻，他身体里满满的都是能量，简
单的快乐于是不竭地燃烧起来。我在白雪映亮的寒
夜里跺脚催促了许多次，他才恋恋不舍地随我回到
屋里。

这时火炕已烧得暖暖的，小炕桌上的东北乱炖让
人垂涎。儿子惊讶地说：“就在床上吃饭吗？”可不就
在床上呢，房间促狭，一张炕占去大半个屋子，剩下就
只够转身的了。这是东北的民俗，盘腿坐在炕上，吃
着，喝着，唠着，这一年便圆满了。生活是如此粗糙而
温暖，在灯影里活色生香。入乡，自然随俗，一家三口
爬上炕，嘻嘻哈哈地对饮起来，这是2016年的最后一
天，窗外绚烂的焰火照亮了新年。

一只叫“大奔”的狗，志得意满地拉着我们在一元伊
始的早晨逛起了二浪河村。它戴着桃红色的绒毛耳罩，
粗壮的身躯皮毛油亮，一双大眼睛顾盼生姿，敦厚中闪
着机巧的光芒。狗主人说：“咱这条狗，全二浪河就属它
最漂亮！”它是看不起阿拉斯加犬和德国黑贝的，因为它
是血统纯正的苏联高加索。狗主人的介绍让人忍俊不

禁，我们都笑，“大奔”真棒，雪橇拉得又快又稳。
从“大奔”上下来，直奔当地最高峰大秃顶子山。

这里是黑龙江境内的冰雪之冠，堪称高山植物的宝库
和野生动物的摇篮。据说北海龙王之子敖珏因泄露
天机，告诉当地百姓此宝山的秘密，而被天帝锯掉龙
角贬下凡间，成为一方山神。可见这大秃顶子山宝藏
如何丰厚，人参、鹿茸、紫貂、飞龙，处处都是峥嵘峻峭
的宝贝。最值得一提的，当然还是此地长达七个月的
雪期。每年10月中旬到次年4月末，厚达数米的积雪
让整个山乡成为一部唯美的童话。冰雪幻境，十里画
廊，随物具形的雪挂、雾凇蔚然奇观，牧雪山村里野猪、
狍子、雪兔等众多东北明星动物让孩子惊喜不断，惊险
好玩的雪地坦克和雪地摩托车更是引来尖叫连连。

整个下午，儿子都在大妮子家门口玩雪圈。他拖
着巨大得与他不相称的气垫圈在雪坡上跑来跑去，像
是一只憨态可掬的小熊。当他坐着雪圈从几十米高
的山坡上冲下来时，快得像是一阵疯狂的旋风。这冲
破一切束缚的速度让孩子乐不可支。爬上去，冲下
来，一次又一次，快乐得停不下来，虽然每一次攀爬都
那么艰难，他还是愿意一步一滑、手脚并用地登上高
处，为了那极短的爆发般释放的瞬间。同去年的最后
一天一样，新年的第一天，他仍乐此不疲地重复着那
种周而复始的机械运动，像个缩小版的西西弗斯。孩
子无意识的举动似乎包孕着人生巨大的隐喻，就在这
攀爬和俯冲之间，某种不言而喻的生命的庄重化为游
戏般的仪式。

群山围绕处，夜色倏然降临，千山暮雪弥散出冷
冷清辉，下午四点半，天黑了。孩子抱怨着早早坠落
的太阳，牵着我的手回到大妮子家的炕上。那儿有热
气腾腾的酸菜饺子正等着我们呢。

一条石板小道，在皖南山区蜿蜒延伸，如一条
游龙，隐约在青山碧水间。这条道就叫“徽道”。
因时间久远，人们习惯称之为“古徽道”。

当年徽州人将山货从这条道上源源不断输出
到长江口岸，又将山外的日用品一点点地搬回老
家，这条徽道就如徽州的大动脉，承载着古徽州生
命的繁华。蜈蚣岭下的老人说，当年这条道上每
天少则通行四五十人，茶季时，到山里采茶工简直
络绎不绝。据《陈氏家谱》记载：“每日旅居排篷之
客商，多达数百人之众。”可岁月沧桑，繁华落尽，
唯有寂寞横陈于山间，像老人嘴中的牙，积垢、破
损与豁缺。

无疑，蜈蚣岭古徽道保存得算是完整的。它
地属东至县葛公镇境内的徽道村，古徽道就深藏
在绵绵深山中，若不是一块市文物保护石碑，谁也
想不到在柏油路边的一个小岔口，就像一挂鞭的
引信，我们一行人竟用脚步点燃了如鞭样排列的
石板道。只听空谷响，未见空谷人。这样的幽静，
只有在大山深处才有。当然未见人也并非夸张，
路两边的茅草与杂树早已将路掩没，我们踏着石
板不时拨拉着前行，大多时穿行其中，尚好同行的
三位美女穿红着黄，给夏日的山梁带来一些别样
的色彩与清新，也给我们竖立了流动而美丽的引
路标。

一弯又一弯，弯弯还是山；徽道穿越事，回
问青石板。那人工凿出横纹的石板，一米多长，
半米多宽，如多米诺骨牌，依次排列。此时，让
人想起川流不息的商人，用骡马将那一批批茶
叶等山珍运出，一步一步踏在此道上，心中也一
点一点地升腾起美好的期冀。那徽州老屋的绣
楼上，娇妻等着新的绸缎去剪裁一套红旗袍；那
老宅的明堂下，娇儿托双腮想着父亲讲山外的
风土人情；那村口的祠堂里，供奉的先祖在默默
地注视着你从山外归来……徽道就如倒下的骨
牌，用它的连动之力，将财富与功名送到了徽州
的村村落落。

人走道上，道随山高。流水潺潺，四际弥渺。
穿行在这条古徽道上，所幸还有溪流为伴。溪流
在山涧滑行，总将山上的信息带到山下，那流云，
那落叶，那行人掬泉擦脸的咸，那骡马踏道震铃的

声……无不随之而下。溪伴路行，这可不是古人
诗意的行走，而是世间许多路都总是循河流而延
伸。

是啊！在茫茫深山中，溪流就是探路的先驱，
水走的路径，是其无数次尝试后的选择。它遇石
绕道，遇土开路，总能找到薄弱的、恰当的出口。
这是小溪的智慧。可道随溪行，更是人类的智慧
选择。既然路与小溪为伴，那么桥必然成为连接
小溪与路的纽带。古徽道上的桥有无数座，一般
是两根硕大的条石，拼在一块，也就将此岸与彼岸
紧紧地焊接一起。说是此岸与彼岸，似乎有些矫
情，因为有时它们近得可以忽略不计，可山涧之
深，没有桥渡过行人，让过流水，就不能成为一条
平安富裕的官道。

翻越蜈蚣岭，山风扑面，地势开阔，绕过几个
小弯，古徽道就呈“之”字型，向山下延伸。此时立
于道上，俯瞰山下，茶园如梳，公路如带，村居散落
其间，给人以从时空深处走来的惊喜之感。我问
陪行的朋友：一条深山石道，一座徽风古亭，三里
一亭似乎……朋友知道我的意思，面带肃敬地
说，你不信往前走，沿途古亭遗迹尚在，保存好的
还有一座“飞来亭”。飞来亭？飞来石是造化使
然，亭是人工而为，如何飞来？朋友说：飞来亭是
邻县的人，为占山界，一夜之间建成，速度之快，
仿佛飞来。

一座亭子见证一段岁月，两座亭子印证了
一个传说。这岁月中的传说，传说中的岁月，交
融、定格、珍藏于天地磁盘之中，虚幻中有真实，
真实中有虚幻，也许听得不够真切，看得也很模
糊，但刻在徽道排篷村口的六块道光年间的功
德碑，却记载着蜈蚣岭古徽道的建设情况。字
迹虽有漫漶，但依稀可辨，“修造排篷至棘源十
里募化钱银名目”，建德、东流、贵池、祁门乃至
湖北汉口等大小商号均有不等数目的捐助。排
篷至棘源十里，也即“蜈蚣岭”。透过密密麻麻
的名目，可以想像蜈蚣岭古徽道修建之难、工程
之巨、投入之大。

回望走过的路径，眼前幻现出热火朝天的场
面，似乎听到那淳朴的劳动号子——前人栽树哟，
后人乘凉！前人修路哟，后人沾光……

前一阵子我到美国纽约旅游，导游琳达小
姐很热心，她建议我去布鲁克林的旧澡堂逛
逛。这话吓了我一跳，琳达解释道：“我说的旧
澡堂在布鲁克林下西区，这个公共澡堂由于经
营不善曾关闭了很长时间，后来有人看准了商
机，把澡堂改造成了室内跳蚤市场，这些年来
经营一直很红火。”

跳蚤市场是欧美等西方国家对旧货小摊市
场的别称，我在国内早有耳闻，当然想趁这个机
会去看看。布鲁克林是美国纽约五大区中人口
最多的一个区，这里的街道布局像棋盘那样工
整有序，作为移民国家的美国特色，布鲁克林拥
有几乎来自全球各地的住民。

我们坐地铁很方便到达这个跳蚤集市，集
市内部装修非常简单，建筑面积近 1000 平方
米，分上下两层，摊位规划得整整齐齐。第一层
出售各种二手电器、电子产品、家具、日用品、玩
具之类，摊位比较密集，第二层主要出售二手服
装、鞋帽、配饰、土特产。美国人习惯把自家不
用的东西拿到跳蚤市场去交易，这些二手货价
格便宜，小贩也能接受顾客的讨价还价。

逛跳蚤市场确实是一件轻松惬意的事情，
不少美国人是开着皮卡来运回他们“淘宝”得
来的战利品。虽说是跳蚤市场，这里也不乏二
手的名牌时装、鞋帽、箱包等，不少甚至是一
般商场都买不到的奢侈品，比如 LV 女包、万
宝龙钢笔、伯百利香水、劳力士手表、登喜路
打火机等。

顾客在跳蚤市场来来往往，不少摊主都热
情地和经过的顾客打招呼，看来跳蚤市场的回
头客还真不少。琳达小姐就常常逛这家跳蚤市
场，这一天她从相熟的摊主手上买来了手链、
唱片、墨镜。

到了中午我感到饥肠辘辘，正好跳蚤市场
里有餐馆，餐馆里汉堡包、热狗、薯片等以及一
系列的饮品一应俱全，我正好饱吃一顿。离开
布鲁克林的这家由澡堂改建的跳蚤市场我还真
有点依依不舍，我感到在美国逛“澡堂”就像我
们中国以前乡下赶集一样的热闹和好玩。


