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过年的味道 □一心

一年忙下来，没时间吃，没时间喝，只有到了春
节，才有更多的闲暇，才能一饱口福。杀鸡，宰鹅，煲
汤，炖肉；泡豆嘴，长豆芽，煎豆腐，糗豆馅；摊合折，蒸
年糕，包饺子，煮汤圆。各色美食，纷至沓来，祭天，祭
地，祭灶王，祭祖上先人，阖家享用，款待亲朋，清香缕
缕，缭绕不散。来得那样慷慨，来得那样集中，油油腻
腻，吃顶了重又怀念平时的小菜，那才是过年的滋味！

“姑娘要花，小子要炮，老头要顶新毡帽，老太太
要件新棉袄。”从旧时童谣中，我们可以读出，“穿新
衣，戴新帽”也是过年的一种念想。为了买到合身的
衣服，人们成群结对，赶年集，逛商厦，熙来攘往，摩肩
接踵，从头上到脚下，从内衣到外套，上上下下，里里
外外，左顾右盼，精挑细选。选款式，挑颜色，试肥瘦，
谈价钱，认认真真地享受新年的甜蜜。

房前屋后，屋里屋外，犄角旮旯，拾掇了再拾掇，
打扫了再打扫；窗帘门帘，床单被罩，锅碗瓢盆，洗了

又洗，刷了又刷。真个是，窗明几净，赏心悦目。除旧
是为了迎新，那些残的、损的、旧的，该修的修，该换的
换，该添的添，新里新面，新碗新筷，新年画，新摆设
——新气象，新面貌，清新怡人；迎祥光，接瑞气，满院
生辉。

迎春，有锣鼓，有秧歌，有鞭炮，有焰火，有火红的
灯笼，有簇新的春联，还有春节晚会、贺岁影片。从腊
月二十三，一直到正月十五，红红火火，热热闹闹，既
养眼又提神。春节，是一道盛宴，是物质的，也是精神
的，还是文化的，那味道，经得起推敲，耐得住咀嚼，有
丰厚的文化底蕴，有广博的精神内涵。生活的节奏放
缓了，人们从从容容地享受新年的快乐。

若是天公凑趣，不期然地来一场小雪，银装素裹，
恍若仙境，那会更有味道。空气因为雪的纯净会更清
新，远村因为雪的映衬会更美丽，孩子因为雪的参与
会更兴奋 ——春节，也因为雪的降临，有了更多的内

容，有了更多的谈资，有了更多的希冀。雪降祥瑞，来
年一定会是一个丰收年景。

元宵节后，春节就落幕了。正月十五，又是一个
欢乐的高潮，人们从四面八方汇聚到城里看鼓会，几
十上百面大鼓，沿着街道一字排开，每面鼓都代表一
个行政村，都有一个强大的演出阵容，五颜六色的服
装，各式各样的旗帜，熙来攘往的人群，场面宏大，非
常壮观。鼓槌翻飞，鼓声阵阵，疏淡处如潮水拍岸，繁
密处似惊雷滚滚，鼓动着春天，激荡着春心。

夜幕降临，看灯会，猜灯谜，密集的人群像涌动的
潮水，在五光十色的街道里流淌。体育场，公园内，焰
火晚会开始了，一声炸响开一朵花，一片炸响绽一片
花，花朵绽放在空中，重重叠叠，繁繁复复，朵朵都映
亮人们的心头。

万紫千红，那是春天的气息。

穿出来的新年
□桂孝树

“大年三十，吃；正月初一，穿。”
看着大街小巷里孩子们的笑脸在崭
新的衣裳的衬托下更加动人，不由得
想起儿时过年盼穿新衣服和新鞋子
的情形。

儿时过年，每家每户的孩子们脚上
穿的都是家里母亲或者奶奶纳的棉
鞋。我那双厚厚的棉鞋底是母亲一针
一线地纳出来的，整个冬天里母亲纳鞋
的手都磨出了老茧，鞋面是做衣服时多
出的边角料拼成的，母亲做的棉鞋合
脚、厚实。

对于过年穿新衣服来说，作为家中
老大的我算是比较幸运的，只因家中孩
子多，没有那么多钱买新衣服，一般新
衣服都是我先穿，等旧了或小了，手巧
的母亲就拆开改改，再给弟妹们穿。那
些穿得不能再穿的破衣服，母亲也当成
宝，拆下来做补丁、打袼褙、纳鞋底。

记得那时买布要凭购布证，因是按
人头发放，我家人比较多，发的布票也
多，但没钱买布，父亲就卖掉一些购布
证换钱，给我们几个人准备过年的新衣
服，好在我二舅是做裁缝的，只是到年
底非常忙，我们家的衣服几乎拖到快过
年时才做。

不过巧手的母亲总能给我们变出
一些花样，将她和父亲的破旧衣服，进
行一番的拆洗缝补，大改小，旧翻新。
特别是褪色的衣裤、棉袄里面看起来很
新，母亲就翻一个面缝下变成一件新衣
服。母亲一针一线，织补衣物，也编织
着对未来的向往和子女的幸福。

大年三十的晚上，母亲连夜为我们
几个做好的或是翻新的“新”衣裳，就捂
在暖暖的被窝里，或是挂在炕头的木架
子上。穿衣心切的我们躺在暖暖的被
窝里，美滋滋地、眼巴巴地看着它，并急
不可耐地爬起来细细地瞧一瞧，摸一
摸，完全忘记了外面是冰天雪地的冬
天，寒气逼人，兴奋得一夜睡不着觉。

第二天早晨，也不再死命地赖床
了，只要听见外面一有鞭炮声响，就赶
紧一骨碌爬起来，穿上期盼已久的新
衣裳，匆忙吃上几口过年的饺子，跑
到外面找小朋友玩去。许多招摇心
切的小孩子，都在相互攀比谁的新衣
裳好看。

如今，无论城市还是乡村，无论大
人还是孩子，谁还在乎过年穿什么新衣
裳呢！可已过古稀之年的母亲，虽然眼
老花了，没事时依然喜欢拿着子孙穿旧
的衣袜缝缝补补。我知道，母亲织补的
是对子孙们割舍不下的牵挂。

穿越而来的礼品 □马海霞

敲响希望的钟 □钱续坤

电视上的倒计时正在有节奏地读秒，窗外的鞭炮声
开始清脆脆地炸响，新年的钟声承载着节令的使命，召唤
着吉祥的未来，满怀希望且热情洋溢地准时敲响了。已
过不惑之年的我，依然像孩子那样欣喜万分地推开窗户，
眺望绚丽的焰火，将深邃的夜空装扮得五彩缤纷；聆听洪
亮的钟声，将新年的祝福高喊得声振寰宇。

孩提时代，除夕之夜最为温馨的事情就是全家围坐
一团，其情融融地交流，其乐陶陶地守岁。等待既是一
种煎熬，也是一种幸福：煎熬的是，企盼那神圣而雄劲的
钟声赶快响起；幸福的是，马上可以穿到垂涎已久的新
衣了，同时还能够吃到可口的零食。这时的钟声似乎是
最现实也是最物质的，吃饱穿暖与快乐无忧，就是最大
的希望。

岁月悠悠，钟声袅袅。不知不觉地，我们走出了无
忧无虑的懵懂童年，踏入了激情四射的青春岁月。这
是充满幻想与憧憬的年龄，也是敢于挑战与实践的时
光，每当新年的钟声响起，我都会在心中默默地许下心
愿，或者虔诚地进行祈祷。因为我知道，此时的钟声对
于成功者来说，是深思熟虑的筹谋，是更上高楼的号

角；对于失败者而言，是催人奋起的鞭策，是觅错改过
的警铃；对于勤奋者来说，是丰收喜悦的赐予，是令人
炫目的硕果；对于懒惰者而言，是覆水难收的震撼，是
时光站台的昭示。

其实对新年最急切最盼望的，还是那些儿女不在身
边的父母。家中的日历翻了又翻，墙上的时钟数了又数，
粗糙的手指掐了又掐，焦渴的两眼望了又望，但是他们坚
信千里之外的儿女们都会在新年的钟声敲响之前，像候
鸟那样往家的方向飞，飞回他们的身边，送上幸福的笑
脸。衣锦还乡的也好，囊中羞涩的也罢，父母根本不计较
这些，在他们的心中，正如歌曲《常回家看看》中所唱的那
样：“老人不图儿女为家做多大贡献呀，一辈子总操心，只
奔个平平安安……”

不是一个小站，不是一年，而极有可能就是一生。
一年之计在于春，一天之计在于晨。当新年的钟声

遁去的刹那，给人以启迪一生的在于今。的确，我们不经
常拥有新年，却时时拥有今天——在今天，我们要时刻敲
响那希望的钟，向着更加令人向往更加绚丽多彩的美好
未来，进发！

小的时候，我们这里逢年过节走亲戚看朋友，都是蒸
几个白馍，用包袱包起来，然后挎着包袱步行到亲友家。
等要离开时，亲友还会回几个白馍“压”包袱里，这叫回礼。

我们这里管爷爷的姊妹叫老姑，我有个老姑为人和
善，特别宠爱子侄后辈，家里的小孩只要听说要去老姑家
串门，都会死拽着大人衣角央求着要跟着去。

后来，大家的生活条件慢慢好了，胳膊上挎着的包袱
里除了白馍，也会多几个苹果和两瓶罐头。普通的亲朋
照旧会往包袱里压几个白馍回礼，但老姑例外，她只留下
白馍，苹果和罐头都会压包袱里，再用力系一下。大人们
走时提起包袱一掂，感觉重量不对，就会解开包袱想把回
礼再放下一些，老姑便双手护着包袱，说，再要打开我可
要生气了。临走时，老姑还要偷偷塞给每个孩子两元钱，
那时候的两元钱对我们来讲，是个好大的数目。

等我们长大了，还念着老姑的好，固定节日和老姑的
生日，家里的大人孩子都要去老姑家里热闹一聚。现在
大家带礼品的少，多数会给老姑留下点钱，让老人家自己
喜欢什么买什么。我有个堂姐，家里很有钱，每次去看老
姑，数她出手阔绰。但去年，堂姐家的公司破产了，听说
还负了很多债，堂姐的老公一着急，得了脑中风，卧病在
床。老姑知道后，把这些年自己的积蓄都给了堂姐，还号
召亲友多接济一下堂姐。

今年，老姑过一百零三岁生日，老姑发话了，每家的
大小孩子必须全到，说自己过了今年的生日，明年的生日
不敢想了。

老姑生日那天，大家照旧给她留了钱，只有堂姐是挎
着两个包袱去的；等包袱打开，老姑脸上乐开了花，里面

是一个个寿桃状的白馍。堂姐说，这些白馍里面有放了
枣的，有放了香蕉的，有放了菠萝的，有放了苹果的……
整整一百个，希望老姑再活一百岁。

大家都纷纷祝福老姑，老姑也喜极而泣，嘱咐子女，
今天在场的人每人回赠两个寿桃白馍，都沾点喜气。然
后又拉着堂姐的手说，今天英丫头有心，送白馍的那个年
代，离现在有三十多年了吧，这还是穿越来的礼品呢。

回去的路上，堂姐告诉我们，老姑把大家给她贺寿的
钱都要给堂姐，堂姐没要，但怕辜负了老姑的心意，就问
她要了两元钱，并对老姑撒娇说，老太太，您给的也是穿
越来的礼物。

那天，我又去看老姑，和她说起堂姐的事儿，老姑告
诉我，她现在不担心堂姐了，因为一个保有童心，可以用
心做一百个多种口味的白馍当礼品的人，内心对生活是
充满希望的，只要信念不倒，日子就不会倒。


