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成都一棵树
▋王张应

城里的树，大多长在路的两边，卫兵般列队守
护一条路，谦恭有礼地迎送路上的行人和车辆。

在成都，却看见了一棵与众不同的树。这棵
树，不在路边，不居排列之中。它孑然而立，站在道
路的中间，大有一夫当关万夫莫开的好汉风范。

那条路紧靠锦江之岸，它有一个十分好听的
名字。不似别处，习惯叫沿江路、迎江路、滨江路，
它叫顺江路。名字好听，就好在这个“顺”字上。
成都人似乎对“顺”字情有独钟，不少路名里都含
有“顺”字。有了这样的路名，就不难理解，在成
都，为什么会有一棵树竟然大模大样地站挡在一
条道路当中了。

那是一棵有年头的树。树龄可能比这条路的
年纪还要大。没有这条路的时候，该是先有这棵树
了。或者说，这条路还不是现在这个样子时，这棵
树就是现在这个样子了。树很粗，也很高，树身斑
驳，树冠如盖。树种却很普通，并非名贵，在大西南
成都这座城市里随处可见，它不过是一株寻常可见
的榕树。

如今的人类，相对于一棵树而言，应该说够强
大了。人要让树倒，树不会不倒。砍一棵树，仅需
须臾，便让树干横卧，树冠着地。哪怕这棵树曾经
寒来暑往，在风风雨雨里艰难地生长了几十年，乃
至上百年。现代人伐木，早已不是《诗经·伐木》里
写的那般从容而富有诗意，不存在“伐木丁丁”声，
更不需要“伐木许许”众人齐喊劳动号子。甚至，连
传统的斧头都不用了，只需一把电锯。电力催动钢
锯，切割一棵树干，如刀切豆腐，轻而易举。

成都多树。所有适合栽树的地方，都栽上了树
木。河边是树，路边是树，社区里绿树成荫，公园里
更是树木葱茏，遮天蔽日。多树之地，人必爱树。
在一个爱树的地方，人们不会轻易砍伐一棵树。哪
怕树生得不是地方，碍事，树理应被斫倒。爱树的
人对树宽容，树挡人路了，人情愿绕开树，另辟蹊
径，也不会去跟一棵树较劲。

在成都，在锦江边，顺江路上那棵树是幸运的，
它遇上了爱树的成都人。否则，若在别处，它极有
可能被斫伐倒地，甚至，连埋藏在地里的根也被深
挖斩除。至少，会给它挪一挪位置，名正言顺地把
它挪到合适的地方去。谁都知道，在“挪”的问题
上，树和人不一样，人挪活，树挪死。一棵树，在原
地长得枝繁叶茂，一旦被挪，则难逃枯萎的命运。
即便不死，也如大病，在一段时间里奄奄一息，生机
殆尽，而后方新生。

成都人不砍这棵树，也不挪这棵树，且想方设
法保护了这棵树。围绕这棵树，在路面中间制造了
一座椭圆形的人工岛屿。川流不息的车辆，分从岛
屿的两边穿过，远远地避开了路面中间那棵树。那
棵树，因此成为顺江路这条波涛汹涌的“河流”中一
道特别的风景。

人的力量巨大，大到足以让高山低头，教河水
让路。人业已主宰了这个世界，世界往往因人而
变。在成都，无所不能的人，却在一棵很不识相的
树的面前让步了。或许，人懂得退一步海阔天空的
道理，才不与一棵没心没肺的树计较。或许，人相
信存在就是合理，合理就该继续存在。或许，人懂
得了尊重，尊重天，尊重地，尊重天地间的一切，包
括尊重路面中间这样一棵树。

其实，路面中间那棵树和人类本身，何尝不是
一个样子？彼此都是大自然的子民，都需要受到
尊重。

人敬人，人恒敬之。人敬天地万物，天地万物
亦敬人。人，唯在尊重中，方获得被尊重。

今天的物件,说的是一伞一扇。
记忆中的黄色油布伞，是温暖的、沉静的，撑

开时，会飘起淡淡的桐油香。伞尖上还包着铁
皮。伞骨是竹子的，看上去结构有些复杂。浸过
桐油的布，厚厚的，让整个伞显得很厚重。

有了这样的伞，雨再大，也不会透了衣裳。
可那样的油布伞，亦早已在人们的记忆里，

渐行渐远。
今天的折伞，色彩繁眩，轻巧易携。但一伞

一伞的在雨中，再摇曳多姿，也比不得记忆中的
那把油布伞，厚重在岁月里。

唐诗宋词中的女子，养在深闺中，爱摇着轻
罗小扇，扑花中蝴蝶、捉月下流萤。在临水的阁
楼上，从雕花的窗里探出头来，也是一把轻盈的
明月般的团扇，半遮着曼妙的容颜或斜倚腮边，
衬出明眸皓齿的二八年华。

文人墨客喜欢把玩的扇子，必是折扇。他们
向来把扇子称为“怀袖雅物”，摇头扇子，吟诗作
赋，佳景环绕。

从此中走出来的扇子，也就同松、竹、梅、兰
等一起成了高洁、清雅、淡远之物。人们还在其
上绘以花鸟山水、题以诗词歌赋，以美其颜面、展
其情趣。

孤峰油伞和青阳折扇。
这是两个好听的名字，也是有故事的名字。

▋张亚琴

泾县孤峰有油伞
远在夏、商、周三代已发明了雨伞。
元代人们发明了棉布，棉布拉力好且经久耐

用，为制伞匠人提供了新思路。于是出现了在棉
布上油漆的油布伞。

泾县制伞业的历史悠久，向上可以追溯到宋
元时期。清代泾县名士叶居仁专门为泾县雨伞
写过一首《清川竹枝词》，对家乡制作雨伞进行了
生动地描绘:“糊边削骨墨油浓，纤手争穿五色
绒。制得去葩千百柄，连樯装卖趁江风。”

《清川竹枝词》详细记录了制伞的工艺程序:
糊伞边、削伞骨、用漆厚厚地涂抹、再用五彩丝
线绕伞边加固加牢。千百柄雨伞经过女人的纤
手加工完成后，装箱上船趁风运出。实际上，整
个工艺流程共有十二道工序。分别为选材、量
尺寸、刨竹节和分片、打孔、排竹、套伞头、伞骨
与伞头相连、制伞面、上布、刷油、盖章或署名、
晾晒。

孤峰一直是泾县制伞的重要产地。一户殷姓
人家，还靠做伞发了大财，被当地人称“殷百万”。

解放前孤峰有好多家伞店。在那个年代，漆
着黄色桐油的油布伞曾经在老街上连成一片。
每把油布伞上，都工整地写着自家人的姓名。 然
而，由于钢架布伞及折叠伞的普及，油纸伞逐渐
退出了市场。现在的孤峰,做油布伞的作坊已经
屈指可数了。

青阳折扇成收藏
折扇主要由扇骨、扇页和扇面三部分构成。

高级的折扇，扇骨和扇叶往往要用象牙制作。上
边还要雕刻出各种纹饰，扇面也大多带有名人的
字画。在引风纳凉方面的作用，折扇远不如蒲扇
直截了当，它是挂在腰间的奢侈品。

青阳折扇又称“九华折扇”，在明代时已跻身
于国内名扇之林。其中黑面扇、水磨玉骨扇、黑
面描金九华山全图扇颇为畅销。清朝康熙、乾隆
年间为岁贡之物，用金粉在黑折扇上绘九华全景
曾轰动一时。

青阳折扇选用材料，越选越精，极奇穷巧。
扇骨有用象牙的、玳瑁的、檀香的、沉香的、粽竹
的，以及各种木料的。工艺则有螺钿的、雕漆的、
漆上洒金的、退光洋漆的。还有镂空边骨，内藏
极细小三十二张牙牌的。有镂空通身，填满异香
的。更有空圆钉铰中，藏着极小骰子的。扇面有
白纸三矾的，有五色缤纷的，有糊香涂面的，有捶
金的，有洒金的。

青阳折扇的制作是非常复杂的，要经过20多
道工序。第一步是选择上佳的竹子，毛竹的生长
期要在三年。而扇骨磨光是最原始的方法，磨光
分为三个小步骤，磨砂初磨、结草中部、最后沙树
叶浇水细磨。每一步骤都得磨到扇骨表面发热
才能停止。

□风物

一伞一扇的世界
厚重在岁月里


