

## 泪别离

□刘传科

人生自古伤别离，泪眼婆娑为哪般？

年少时离别的伤感滋味不曾体会，等到自己长大成人，经历过与家人的离别，那景、那情、那泪眼，就会深深地刻进脑海，经年不忘。

高中毕业那年，我要到黑龙江当兵。至今，我清晰地记着当兵走的那天家人送我时的情景。早上，母亲包了水饺为我送行，可水饺煮好端上桌，却没人吃得下，一股离别的情绪笼罩在家里，母亲的眼睛红红的，明显是哭过的痕迹。

母亲经历过和儿女的多次离别。在我的记忆中，大哥、二哥当兵要走时，母亲都流泪过。记忆最深的是二哥要当兵走的那几天母亲哭得特别厉害，常在睡梦中听见母亲抽泣的声音。那时我还小，对这种离别没有太多的感受，只是知道很长时间见不到哥。

这次，我也要离开母亲了。母亲看见我没有吃，强露笑容跟我说，吃点吧，不然路上饿，说着往我的碗

里夹了几个水饺。我吃了两个就再也吃不下了，自己也哭了。毕竟这是第一次离开亲人，要在外很长一段时间，心里的滋味真不好受。

该启程了，母亲送我走出大门口，没走几步就坚持不住了，倚在胡同的南墙上哭了起来。我回头看着母亲，母亲不停地向我招着手说，走吧，走吧。此情此景，送我的家人全落下了泪。就这样，我带着全家人的期盼，带着母亲的思念和牵挂走进了军营。

一个儿女一次次的离别，带给母亲太多的伤感。可以说离别泪是母亲情感的宣泄，母亲把对儿女的期盼和牵挂都化在了泪水中。

这种离别的滋味，在我儿子考上大学要走的那天，有了更加切身的体会，更加懂得了当初母亲泪水中包含的情感。

儿子也是要离家2000多里地的黑龙江上学。第一次到离家这么远的地方去，我虽有诸多不舍，但作为父亲，在儿子面前强装镇定，尽量把气氛弄得轻

松一点，嘱咐儿子在外好好照顾自己，好好学习。但真到了孩子要上车走的那一刹那，我的泪水在眼眶里直打旋。

送走儿子回到单位，想着儿子这时应该到什么地方了，在车上能睡好觉吗？第一次离开父母自己在外能适应吗？有个头疼脑热的能照顾自己吗？……想着想着我禁不住泪如泉涌，生怕同事看见，赶紧到洗手间使劲平静了一下自己，洗了两次脸，才回到办公室。

可怜天下父母心。每一个做父母的都或多或少经历过这种别离的伤感。恨别离，但为了儿女的成长和未来，又必须把儿女放飞，但那根线一直在父母的手中牵着。

年轻的朋友，真的了解父母心中那种别离的滋味吗？趁父母在，好好体谅父母，孝敬父母吧！等到我们真正体会到那种别离的滋味，可能父母已经老了，或者离开我们了。

## 菱角儿香

□金志苗

家乡产菱，红褐色身，味道香美，大如元宝。在鱼肥米香的季节，正是采菱好时光。

那时的湖面，干净清洁，菱角儿把根伸入湖底，享受土壤的滋润。一支根上，长出好几把菱禾，菱角儿结在菱禾上，沐浴着阳光、雨水与清新空气。《城南联句》诗云：“菱翻紫角利，荷折碧圆倾。”在菱角旺盛时季，荷花开得正盛。一张张圆盘般的荷叶，真实衬出“映日荷花别样红”。而在圆盘的近旁，菱角安然地偎依着。

采摘菱角要有专用工具，多是一盆一瓢一篮。盆是油盆，成椭圆形，能乘坐一人，并装些什物。椭圆形利于划水前进，菱角多长在水深区域，对于不太擅长水性的妇女来说，油盆是水面作业最佳选择。瓢是铝制，日常农家舀水用，这里是取代木浆划水。竹篮是装菱角的。带上这三样，顶着一个太阳帽，妇女们就在湖面作业一整天。

菱角美味，吃法多种，可生吃，也可熟做。生吃肉脆，如梨如果；熟做肉柔，如面如薯。熟做也

有讲究，或剥开硬壳切成厚块，放上红烧肉一起煎煮；或切成薄片，放些辣椒豆腐干清炒。不管何种做法，能在这个季节吃上菱角，也是种奢侈与回味。

农民的菱角自家吃的少，挑选留些样品成色极差的食用。菱角多数拿到镇上去卖，换点零钱，贴补家用。卖菱角也有卖法，刚摘的菱角一般卖不上价，镇里人多喜欢吃蒸熟的。因此，农妇们当晚蒸熟好菱角，装进篮子，等到第二日鸡叫三更，就起床收拾行走山路去镇上卖。直到下午黄昏，才拖着疲倦的身体，回家吃点剩饭。

菱角营养丰富，正如《本草纲目》中说：菱角能补脾胃，强股膝，健力益气。村内养有菱角的人家，也多把菱角作为回礼品。某亲友带些礼物上门，吃完饭后要回礼，主人就送些菱角，不让亲友空手而归。这种回礼，既加深了村民间淳朴的友谊，又渲染了和气氛。

每到莲子上市时，我都嘱托乡下的母亲，到镇里买些菱角。

## 想起那个叫兰的女孩

□杨方

多少年来，在我的内心世界里一直隐藏着这样一种情结：每当提起或看到“建设银行”这个字眼，心里总会产生一种异样的感觉，这种感觉里有温馨、有幸福，也有遗憾和失落，甚至是一种说不出的疼。这源于20多年前一段刻骨铭心的恋情，这段恋情与一位叫兰的女孩有关。

23年前的春天，在建设银行工作的同学打算为我介绍一个叫兰的女孩，同在建设银行上班。同学说兰是那种典雅古朴的女孩，清瘦高挑，忧郁的眼神很有气质，而且和我一样也喜欢文学，喜欢写诗，断定我见了一定会喜欢的。不久，在一个绿肥红瘦的晚春时节，我见到了兰。只见她身材细长高挑，一袭黑瀑布一样的长发险到腰际，优雅知性，气质不凡，真的像开在眼前的一朵兰花，只一眼我就认定，今天的相识就是我生命中的爱情“传奇”。

回来后，在街上走着的时候当我看到街头上的“建设银行”时总是要多注视一会儿，还会不自觉地留心那些长发飘飘的单薄女孩。我的爱情就这样开始了，而兰说“先做朋友吧”。我从此便开始了漫长的一个人的“恋爱”长跑，而她始终是淡淡的不动声色，迟迟没有公开我们“恋爱”关系的意思，这让我非常郁闷。这期间我写了大量的诗歌，其中有一首题为《也是储蓄》是这样写的：“我零存着你的微笑/你整

取了我的忧伤/开在眼前的兰花呀/也是长在我心头的荆棘/我零存着你的淡漠/你整取了我的相思/浮在眼前的倩影呵/也是映在我心头的阴翳。”

也许正是因了这些诗歌的功劳吧，她固守的心扉终于为我打开。得到她要求我见她父母的消息是第二年春天。然而不幸的消息也随之而来，一个抢劫银行的歹徒无端夺去了她年轻的生命，我的心好像被鞭子抽打了一样，一朵“兰花”在我眼前就这样永远地凋谢了。当同学把她曾经从我这里借走的《围城》和一盘理查德·克莱德曼的钢琴曲磁带交回我手里时，我的眼泪一下子就涌了出来。

在以后的日子里，我一直走不出心情忧郁的阴霾，偶尔抬头看到“建设银行”便会心疼一下，直到多年以后，我见到“建设银行”的字眼仍然会怦然心动。在储蓄理财方面我刻意把所有积蓄存放在建设银行，恰好单位工资卡也是建设银行的储蓄卡，不为别的，就是一种怀念吧，尽管这种怀念隐隐有一丝疼痛，但更多的还是一种温馨和幸福。遗憾的是，在兰所在的营业窗口，居然没有为我亲自办理过一次业务，坐在建设银行等候办理业务的大厅里，有时候我会想象着旁边窗口里坐着正在办理业务的是兰。我知道兰每年都会被评为先进工作者，优秀共产党员。

## 别让快乐变老

□刘凯

去年秋天的时候，我和老公说：咱们出去走走，到北京的郊区去看看枫叶，去乌兰察布草原去看看森林，这两个地方都是你梦寐以求的向往之地啊！可是，当时他以工作忙、时间紧为由，一推再推，结果没有去成。今年秋季，他单位里的事也不忙了，完全有时间出去转一转了。我跟他又提起去北京郊区、乌兰察布草原的事时，他一脸疲惫：“这么大岁数了，还看啥？没心情！”得，今年又泡汤了。

去年夏，我在街上遇到大学时的同学，我跟她商量：把散布在这个城市各个角落的大学同学聚在一起，开个同学party！她一听乐坏了，非常赞同：好啊！好啊！大伙都盼着能够聚一次呢！——不过，最近可不行，孩子还在上补习班，我得天天晚上去接她。以后有时间的吧！——同学聚会就这样流产了。今年夏，当我两次遇到那位大学同学，再次提起聚会的倡议时，她一脸的惊诧：都迈进中年的门槛了，各有各的事，哪有闲心聚会啊？——聚会自然又没能成行。

事后，我静静地品味类似的一宗宗、一件件，心里除了萌生出一丝遗憾、无奈外，还有一丝焦急：原来在我们的生活中，快乐也会变老的呀！古人云“世易时移”，时间、场合、环境等发生了变化了，我们的心情也会随之发生变化。正是因为这种“明日复明日”的推托，才使我们失去了原本应该可以快乐的机会和时光！

有多少爱可以重来？又有多少欢乐能够重新回到心间？今天的游玩、聚会不管推到哪一天，即便成行了，又哪里是今天的快乐、今天的心情？何况还有那么多的“不成行”“胎死腹中”！一句“事过境迁”，看似语境平淡，实则蕴藏着多少深刻的道理啊！

趁阳光正好，趁微风不噪，趁繁花还未开至荼蘼，趁现在我们都还年轻，还可以走很长很长的路，还能诉说很深很深的思念，还能让很多很多的快乐长出细嫩的芽来——那么，就让我们尽情地放飞心中的快乐之鸽吧！想出游就出游，想聚会就聚会，不要等，不要推，因为快乐也会变老的啊！

### 往事悠悠征稿啦

沧海桑田，岁月更替。总有一件事，让您至今难忘；总有一件事您亲身经历，一直有述说的冲动；或者，会有一件事，改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟，欢迎赐稿！版面有限，请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为：1337262914@qq.com有稿费的哟！另外，提醒一下，有作者投稿没写清楚详细地址，导致我们无法为您奉送稿酬。请及时和我们取得联系，邮箱同上。