

把父母当亲戚招待

□唐文胜

有一天,在南门菜市场不经意间我碰到了邻居王嫂,王嫂问我:“小唐,看你每天都上街买几个菜,你家里有客人吗?”“没有啊,王嫂。我买菜都是给老爸老妈吃的。因为前不久我把乡下守祖屋的父母接到了城里来住。”我心直口快地回答。“哦!原来如此。但自己的爸妈,每天用得着吃得这么好吗?看你每天不是排骨和鸡鸭鱼肉,就是时鲜果蔬的。这也太丰盛了吧?”王嫂有些疑惑地问道。“丰盛一点好呀!我的爸妈都是年过七旬的人了,有生之年已经时日无多了。趁他们现在还能吃能喝的,我要把他们当亲戚招待,让他们的晚年生活如春暖夏凉一般的舒适惬意,我就心满意足了。”

“像亲戚一样招待自己的父母?”王嫂满脸困惑地嘀咕了一句。“是的,像亲戚一样招待,让他们的晚年生活每一天都有一种宾至如归的幸福。”我再一次自豪地回答了王嫂。“哦!我明白了,按照我们这里的风俗,家里来亲戚了,都是好酒好肉好态度地招待,而如今日常生活中,你就是用这种招待亲戚的态度和行动对待你的父母,这确实是一种不错的孝心。如果每

一个家庭成员都有你这种孝敬理念,那么这个社会就不会有失独老人和虐待老人的事情发生了。”见多识广的王嫂感慨万千地竖起了大拇指。“我的父母都出生在上世纪四十年代那个艰苦贫困的岁月,为儿女们地里田间操劳了一辈子,饱尝了人世间的冷暖辛酸,如今回想起来确实令人不胜唏嘘。好在最近一二十年,通过我们这一代人的辛勤打拼,我们家已经率先步入了小康,因此让泡在苦水里长大的父母在有生之年享受一下儿女们的“星级”服务也无可厚非,但愿他们能够长命百岁!”我有些哽咽地接过了王嫂的话茬。“难得你有这份孝心,我相信你的父母会开心幸福地过好晚年生活的每一天。”王嫂的眼睛也有些湿润了。

辞别王嫂,走在回家的路上我的心情久久不能平静:面对腿脚不便、冠心病、高血压、哮喘等多种疾病缠身的父母,我不知道自己的这种“把父母当成亲戚招待”的孝心行动还能够走多久、走多远?但我坚信,只要父母还活在这个世上,无论衣食住行,还是精神文娱方面,我都会让他们每一天都感受到这种如贵宾般享受的关爱和呵护,直到生命的最后一刻。

儿时纸玩艺

□海州子



北,各自飞翔,场面极其壮观。飞机还分战斗机、火箭、猫头鹰战斗机、燕尾式轰炸机,有的甚至把飞机用火点燃后放空中,充当被打下的敌机。

我们还喜欢在老槐树的树荫下,打四角、拍烟纸,小伙伴们口中还不时道出香烟纸的赌码,“团结”金字金边五十万、“人参”蜡光红面八个亿、“勇士”白皮十万,“工农兵”“飞马”全不带,“梅花鹿”随便说……“梅花鹿”,这可是当年小伙伴们做梦都想得到的香烟纸。

童年,我们观看的电影大都是战争片,所以男孩子钟爱玩枪也是难免的,铁枪、木枪、水枪,尤其是纸枪更让我们爱不释手。积上每月的挂历纸、标语彩纸、旧杂志等,纸是我们那时最珍贵的玩具材料,小心翼翼绝不浪费地裁好纸,叠上二十四响驳壳枪、左轮手枪、冲锋枪、机关枪、卡宾枪,还有子弹袋,然后全副武装上身,手挥着纸枪“拼杀”在街巷楼道之间,当然纸枪的发射声,来自于自己的口中,“叭叭叭”“哒哒哒”。

女孩子则用其极灵巧的手指叠出灯笼、小衣、大裤、青蛙、老鼠。把自己叠成的纸船、小鸭子带到河塘边,轻轻放在水中,用嘴用力吹,用小裙子猛力扇,让纸船飘向远方。夏天女孩子们坐在院子里,听大人拿着芭蕉扇讲故事时,每人手上都有把自己精心折叠的漂亮纸扇,纸扇上还有喷着香香的花露水味道。

所有接踵而来的纸艺故事唤起了我们的回忆,一种每个人自己的,关于在童年时代里如何度过的平凡回忆。随着日月的流逝,童年已成了一个过去、清纯的命题……那无人管束的日子蕴藏在每个人的心头,仿佛与生俱来的盲目的欢乐,却是奇怪隐秘起来,不为人知地转变为忧伤。

母亲的手擀面

□陈真

“一粥一饭,总能勾起一段怀念”,自从母亲跟随父亲南下打拼后,我就很少能吃到她亲自动手擀的面。

那天听朋友说,学校门口新开张一家面馆,生意特别得红火,而且纯手工做的面条尤其诱人。听到朋友绘声绘色地介绍,我不由得往肚里咽了些口水。

一天下午,由朋友引路,我们一同来到那家面馆,坐定之后,不约而同地叫了两份手擀面。

面馆位于学校大门东侧路北的一个院子里,地方不是太大,但前来就餐的学生摩肩接踵。因为面馆内的空间十分有限,为了节约空间,锅碗瓢盆等工具都被搬到饭馆的院子里。掌厨的是一位中年妇女,约摸五十岁,旁边给她帮忙的是其丈夫和女儿。抹桌子、盛面条、端面,一家人分工合作,其乐融融。当然,“家家有本难念的经”,他们时不时地也会因为一些琐事而争吵起来。

眼前的这幅和睦、温暖的景象,不禁让我回忆起母亲为我做手擀面的情景,往日生活的一丝一缕,瞬间涌上心头。

彼时,母亲是做“手擀面”的一把好手,周围邻居也

常常向她讨教做面的经验,父亲那时是她的下手,而我则乖乖地坐在锅台后面烧火。那段光景,虽然家里的生活过得不很富裕,但一家人情意绵绵,也被乡邻称赞。

每当面条出锅以后,母亲总是给我盛第一碗,明知我吃不完,还是给我盛满满的,有时父亲都嫉妒我哩……

这时,老板的女儿为我们端上一大瓷碗冒着热气的手擀面。别看手擀面价格便宜,可其中花样可不少,除了面条,里边还掺杂着鸡蛋和豆芽,上边佐以香菜、蒜黄,飘着淡淡的油花。朋友是名十足的“吃货”,觉得这样吃不过瘾,又另要两份荷包蛋和咸菜。

或许是因天热的缘故,旁边的几名顾客大多数是吃的凉面,而只有我和朋友一人一碗热乎乎的手擀面,大汗淋漓地吃着。一碗面蕴藏着复杂的情感,我慢慢品味这碗面,慢慢回忆那些富有温情的往事。

不多时,朋友把面条吃干净了,看他的架势,恨不得把汤汁也喝个精光,我却还剩下小半碗。

“你咋吃这么慢?”朋友问道。

“吃的是面,怀的是念。”我笑着说,话罢,又开始细细地咀嚼,细细地怀念……

留念时光

□周芳

我们家被单位推荐为“文明家庭”,上报文字材料的同时,必须附一张全家的生活照。这可真难倒了我。当晚,我和老公翻遍手机,没有。其实何止是一家三口的合影,单人照、双人照全都没有。

现在,人人成了摄影师,自拍成家常,举起手机立马成像,但谁又能留住精彩呢?——手机里后续的照片不断增加,之前的照片不断地删除,短暂的保存让照相没有了实际的意义。如果不是偶尔要的证件照,可能连照相馆在哪都不知道呢。

曾几何时,外出照相超具有仪式感——兴冲冲地购胶卷、换新衣、摆姿势。回来再将胶卷郑重地交给照相馆,等待成相的时间仿佛也被拉长,茶余饭后总是惦记着。及至取出厚厚的一叠照片,抢夺围观之际,自然又是一番大呼小叫,或欢喜,或郁闷,甚至为自己一个微小细节的失误而懊恼不已。那时候,照相是生活中的大事,连影集册也成了馈赠亲友的佳品。

我家就有个关于照相的大笑话。多年前,市里某游园初建,我和老公决定带上爸妈和孩子一起去赏景、拍拍照。约好的时间,可总等不来爸妈,急着打电话,我爸在电话里压低嗓子神秘地说:“你们快来吧,你妈死活不出门。”问之何故,爸爸忽爆大笑:“你们自己来看。”

及至赶到家里,我们集体笑弯了腰——我妈原本齐整的短发竟然变成了一个鸡窝。她正对着镜子又是吹又是拽,嘴里喋喋不休地说:这怎么办!这怎么见人!问清原因,更让我们捧腹。原来,我妈听说带她出去玩,而且还带着相机,头天晚上兴冲冲地跑到理发店去烫了个发,原本头发就不长,一烫缩到超级短,还好有发型师又是吹又是定型,倒也看得过去,没曾想一觉睡醒后,发型全乱了,三千烦恼丝全方位地翘起。我妈着急,心想洗个头,头发可能会顺下来,又没曾想,一头湿发全变成初烫时小小的碎卷,全部贴在头皮上,超滑稽。她在家气急败坏,我爸吓得大气不敢出。最后,还是跑到理发店重新吹整后才作罢。好在那天天气好,风景好,我妈心头之恼消了大半,但一直对自己的发型没信心,照相时总别扭着。那次,洗出来的照片,效果却出奇地好,新发型让我妈显得年轻好几岁,她终于如释重负,开心地笑了……

那晚,我和老公看着相册里的照片,感觉过去的时光全部慢镜头似地拉回来了。我和他从相恋到走进围城,再到孩子的成长点滴,父母快乐的笑容,都定格在一张张照片里。我对老公说,以后,要多洗一些照片留着,这也是一份温暖的精神大餐呢。

往事悠悠征稿啦

沧海桑田,岁月更替。总有一件事,让您至今难忘;总有一件事您亲身经历,一直有述说的冲动;或者,会有一件事,改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟,欢迎赐稿!版面有限,请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为:1337262914@qq.com有稿费的哟!另外,提醒一下,有作者投稿没写清楚详细地址,导致我们无法为您奉送稿酬。请及时和我们取得联系,邮箱同上。