



除了阴雨,都是生活

□ 江小六

手机上的天气预报,基本都是雨,要么就是阴,小太阳的标志没得。

看天气,一般只看三个地方。一是合肥,二是安庆,然后广州。合肥是生活的地方,安庆(啊,现在应该叫铜陵)是家在的地方,虽然那里早没家人在。广州则是死党的城市。看这三个地方成了一种习惯。和很多人拿手机刷朋友圈不太一样,我首先喜欢看天气,然后还喜欢看淘宝。

现在比较理性,淘宝买东西非常少。买多了,知道很多衣服都是因为图片好看,或者模特好看。即便如此,还是喜欢看,其实感觉做生意也挺不易的。淘宝店主需要经常更新,发布一些心灵鸡汤的小文章,对网络那头的买家一万客气,“亲”来“亲”去的。然而,你若是想还个价,哪怕就是一块钱,“亲”就是不答应,尽管依旧“亲”得厉害。偶尔想想这些,就会哑然失笑。

其实,大家本可以不必如此客气亲热,一码归一码倒更自在些。然而,却都是热乎乎的,一副心肝宝贝的样子。然而,谁不是握紧了自己的口袋或者心呢?任凭那一点含金量都没有的亲热,在网络上大誓渲染!

如此一说,显得我自己多清高似的。倒不如说是怂,学不会那些个亲近。还是说说买菜什么的更好些吧?最近一直下雨,没完没了;天阴着脸,无休无止,让人不痛快。带了100元去菜场,回来剩30元。买了鸡蛋和鱼,还有点橘子。橘子正上市,黄黄的绿绿的,菜场里很多很多。儿子小胖太喜欢吃了,不过,水果好像他就没有不喜欢吃的吧。

鱼是鲈鱼,一条鱼,一斤多。回家洗了干净,然后将上面码了点盐、黄酒,腌制一会后,隔水蒸。蒸

前需要放了生姜片和葱。蒸好后,将出的水全部倒了,加了蒸鱼豉油。还炼了点调和油浇上去,一条鱼,全部吃光了。我觉得自己实在太能干了。

经常想象着,小胖将来春节回来,带着女朋友,或者是一家人,回到“老巢”,我早早做一桌香喷喷的饭菜等他们,将他们吃得舒舒服服。我自己老脸油光光的,很幸福地看着他们一家人。这么想象的时候,恨不得咳咳两声,再弯下腰,作势老态龙钟样。

没出息,为什么就不能把自己假设成一个风情万种的老太太,跳着广场舞,甚至还勾搭勾搭一些小老头呢?显然,爱人老杨那时候也老得不像话,但他依旧不喜欢运动,情愿和几个老头子一起下棋或者麻将,也不肯陪我跳跳广场舞。这么想着,恨不得现在就不搭理他了。

如果剧情就是如此发展,人生倒也不赖,哪怕这秋天的雨一眼无边。

小区的樱花树,叶子呈现两种颜色。我今天注意的看了看,一种是浅浅的红,一种是淡淡的黄,然后就是灰灰的绿。被雨水洗得很干净,一棵树,倒也就是一处风景。

来生要做一棵树?才不呢!我还是想做人,虽然很苦逼。但痛得实在,爱得透彻。最最重要是,那么多美丽的风景,那么多美丽的树,美丽的花,和那么多那么多的美食。看起来,格外舒心,吃起来的,爽歪歪。

2016年夏天热得要死,秋天阴雨不断。如此,我竟格外盼望着扑面而来的冬天会是什么样子的?瞧,未知还是很吸引人的。那么,保持愉快,即便那雨,一直在下,即便,减肥依旧无期!

我认识的郭明辉

□ 刘正功

我和郭明辉相识于何时已记不起,但可以肯定是在本世纪。

2008年5月,当时我担任安徽文艺出版社社长,明辉则在北京鲁迅文学院学习。某日,明辉回合肥办事,有朋友安排个饭局,我和明辉都在座。席间,明辉跟我谈了他正在创作的一部长篇小说《老板娘》,凭职业敏感,我断定这部小说具有出版价值,便当场商定了出版意向。果然,小说出版后受到读者广泛欢迎,一印再印,而且获得了安徽文学奖。得味的是,两年后,北京某出版社竟然公开盗版这部书,改名为《李玉芝想当老板娘》。据我所知,至今问题还没彻底解决。这家出版社实在不像话。

后来,明辉又在安徽文艺社陆续出版了《坚守·1942》《洋票》等一系列长篇小说,均产生了一定的社会反响。《坚守·1942》获安徽省五个一工程奖,《洋票》获加拿大第二届国际大雅风华语文学奖提名。随着交往的增加,我对明辉也有了更多的了解。原来,明辉的科班是戏曲,在从事了短暂的戏曲创作工作后,又转行到新闻行业,做起了记者、编辑,时间不长又改做广告。值得一提的是,明辉在做任何一个行业的时候,都取得了不俗的成绩。就在广告做得风生水起的时候,明辉却挂冠而去,回家闭门写作了,而这一写就是十几年。

十几年的勤奋坚守,十几年的笔耕不辍,换来了一长串的书名《老剧团》《1976年的隐私》《一个人的陷阱》《寻找一棵树》《男课》《女经》《茶·魁》《老板娘》《坚守·1942》《洋票》……

前两年,明辉跟我谈起他雄心勃勃的创作计划:分别以东西南北门为题,创作合肥四部曲。去年,“四门”的第一部《东门破》已经出版,入选安徽省首届长篇小说精品工程,并被改编成戏曲搬上舞台。今年六月,第二部《西门行》出版,被列入“安徽省第二届长篇小说精品原创工程”,且被评为“新安读书月”推荐好书,现正在进行第三部《南门开》的写作。

明辉在文学创作尤其是长篇小说创作方面取得了令人瞩目的成就。其实,明辉的成就是多方面的,比如绘画。绘画是明辉的童子功,我看过明辉在会场随手画的人物写生,寥寥数笔,却极其传神。

比如书法,书画同源,明辉的书法功底深厚,尤擅隶书。他的书法作品笔力雄健,古朴厚重,别具一格。我曾开玩笑说:你是作家中字写得最好的,是书法家中小说写得最好的。

明辉还年轻,而且已经成功了,但我认为,明辉的创作黄金期还远远没有到来,他的勤奋,他的积累,他的聪明,他的博学,都预示着他的发展还有很大的空间。

认识世界的方法: 道与名 无与有

□ 李井伍

道,可道非常道。名,可名非常名。无,名天地之始;有,名万物之母。故常无,欲以观其妙;常有,欲以观其微。此两者,同出而异名,同谓之玄。玄之又玄,众妙之门。

道,可以说明的,不是事物完全意义上的道,不是事物的绝对真理。名,可以命名的事物,不是事物始终不变的名,随着事物自身的运动变化,事物的性质随之发生变化,事物的原来名称也越来越不能反映事物的本质,事物的名称也必然随之变化。

无,是一种“看不见的存在”,是看得见的天地万物形成之前的初始存在。有,是“看不见的存在”形成天地万物,有了天地万物,才衍生出天地万物之名。所以,我们认识世界,要经过反复的体察事物的循环变化,从中体悟事物“看不见的存在”,带着我们内心各种各样的目的和希望,来领悟事物本身的奥妙之理、内涵和本身的实质;要经

过反复的体察事物的循环变化,带着我们内心各种各样的目的和希望,来界定各类事物的范畴和外延,从而得出各类事物的概念和用以区分各类事物的名称。

认识世界得出事物的各种奥妙之理、内涵、实质及对应的范畴、外延和概念名称,都是源自于事物“看不见的存在”,而被人们以不同的阐释方法而表达出来。因而,事物的各种奥妙之理、内涵、实质及对应的范畴、外延和概念名称,都统一于“看不见的存在”。

随着人们对“看不见的存在”循环不断地体察,领悟和界定“看不见的存在”能力越来越高,事物的各种奥妙之理、内涵、实质越来越有层次地、有条理地、有体系地被发现,对应的范畴、外延和概念名称也越来越众多、越来越趋向精确,人们由此走进理解掌握“看不见的存在”的大门。