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道，可道非常道。名，可名非常名。无, 名天地

之始；有, 名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，

欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之

又玄，众妙之门。

道，可以说明的，不是事物完全意义上的道，不
是事物的绝对真理。名，可以命名的事物，不是事物
始终不变的名，随着事物自身的运动变化，事物的性
质随之发生变化，事物的原来名称也越来越不能反
映事物的本质，事物的名称也必然随之变化。

无，是一种“看不见的存在”，是看得见的天地
万物形成之前的初始存在。有，是“看不见的存
在”形成天地万物，有了天地万物，才衍生出天地
万物之名。所以，我们认识世界，要经过反复的体
察事物的循环变化，从中体悟事物“看不见的存
在”，带着我们内心各种各样的目的和希望，来领
悟事物本身的奥妙之理、内涵和本身的实质；要经

过反复的体察事物的循环变化，带着我们内心各
种各样的目的和希望，来界定各类事物的范畴和
外延，从而得出各类事物的概念和用以区分各类
事物的名称。

认识世界得出事物的各种奥妙之理、内涵、实
质及对应的范畴、外延和概念名称，都是源自于事
物“看不见的存在”，而被人们以不同的阐释方法
而表达出来。因而，事物的各种奥妙之理、内涵、
实质及对应的范畴、外延和概念名称，都统一于

“看不见的存在”。
随着人们对“看不见的存在”循环不断地体察，

领悟和界定“看不见的存在”能力越来越高，事物的
各种奥妙之理、内涵、实质越来越有层次地、有条理
地、有体系地被发现，对应的范畴、外延和概念名称
也越来越众多、越来越趋向精确，人们由此走进理解
掌握“看不见的存在”的大门。

手机上的天气预报，基本都是雨，要么就是阴，
小太阳的标志没得。

看天气，一般只看三个地方。一是合肥，二是安
庆，然后广州。合肥是生活的地方，安庆（啊，现在应

该叫铜陵）是家在的地方，虽然那里早没家人在。广
州则是死党的城市。看这三个地方成了一种习惯。
和很多人拿手机刷朋友圈不太一样，我首先喜欢看
天气，然后还喜欢看淘宝。

现在比较理性，淘宝买东西非常少。买多了，知
道很多衣服都是因为图片好看，或者模特好看。即
便如此，还是喜欢看，其实感觉做生意也挺不易的。
淘宝店主需要经常更新，发布一些心灵鸡汤的小文
章，对网络那头的买家一万个客气，“亲”来“亲”去
的。然而，你若是想还个价，哪怕就是一块钱，“亲”
就是不答应，尽管依旧“亲”得厉害。偶尔想想这些，
就会哑然失笑。

其实，大家本可以不必如此客气亲热，一码归一码
倒更自在些。然而，却都是热乎乎的，一副心肝宝贝的
样子。然而，谁不是握紧了自己的口袋或者心呢？任
凭那一点含金量都没有的亲热，在网络上大誓渲染！

如此一说，显得我自己多清高似的。倒不如说
是怂，学不会那些个亲近。还是说说买菜什么的更
好些吧？最近一直下雨，没完没了；天阴着脸，无休
无止，让人不痛快。带了 100 元去菜场，回来剩 30
元。买了鸡蛋和鱼，还有点橘子。橘子正上市，黄黄
的绿绿的，菜场里很多很多。儿子小胖太喜欢吃了，
不过，水果好像他就没有不喜欢吃的吧。

鱼是鲈鱼，一条鱼，一斤多。回家洗了干净，然
后将上面码了点盐、黄酒，腌制一会后，隔水蒸。蒸

前需要放了生姜片和葱。蒸好后，将出的水全部倒
了，加了蒸鱼豆豉。还炼了点调和油浇上去，一条
鱼，全部吃光了。我觉得自己实在太能干了。

经常想象着，小胖将来春节回来，带着女朋友，
或者是一家人，回到“老巢”，我早早做一桌香喷喷的
饭菜等他们，将他们吃得舒舒服服。我自己老脸油
光光的，很幸福地看着他们一家人。这么想象的时
候，恨不得咳咳两声，再弯下腰，作势老态龙钟样。

没出息，为什么就不能把自己假设成一个风情
万种的老太太，跳着广场舞，甚至还勾搭勾搭一些小
老头呢？显然，爱人老杨那时候也老得不像话，但他
依旧不喜欢运动，情愿和几个老头子一起下棋或者
麻将，也不肯陪我跳跳广场舞。这么想着，恨不得现
在就不搭理他了。

如果剧情就是如此发展，人生倒也不赖，哪怕这
秋天的雨一眼无边。

小区的樱花树，叶子呈现两种颜色。我今天注
意的看了看，一种是浅浅的红，一种是淡淡的黄，然
后就是灰灰的绿。被雨水洗得很干净，一棵树，倒也
就是一处风景。

来生要做一棵树？才不呢！我还是想做人，虽
然很苦逼。但痛得实在，爱得透彻。最最重要是，那
么多美丽的风景，那么多美丽的树，美丽的花，和那
么多那么多的美食。看起来，格外舒心，吃起来的，
爽歪歪。

2016 年夏天热得要死，秋天阴雨不断。如此，
我竟格外盼望着扑面而来的冬天会是什么样子的？
瞧，未知还是很吸引人的。那么，保持愉快，即便那
雨，一直在下，即便，减肥依旧无期！

除了阴雨，都是生活
□江小六

认识世界的方法：

道与名无与有
□李井伍

我和郭明辉相识于何时已记不起，但
可以肯定是在本世纪。

2008 年5 月，当时我担任安徽文艺出
版社社长，明辉则在北京鲁迅文学院学
习。某日，明辉回合肥办事，有朋友安排
个饭局，我和明辉都在座。席间，明辉跟
我谈了他正在创作的一部长篇小说《老板
娘》，凭职业敏感，我断定这部小说具有出
版价值，便当场商定了出版意向。果然，
小说出版后受到读者广泛欢迎，一印再
印，而且获得了安徽文学奖。得味的是，
两年后，北京某出版社竟然公开盗版这部
书，改名为《李玉芝想当老板娘》。据我所
知，至今问题还没彻底解决。这家出版社
实在不像话。

后来，明辉又在安徽文艺社陆续出版
了《坚守·1942》《洋票》等一系列长篇小
说，均产生了一定的社会反响。《坚守·
1942》获安徽省五个一工程奖，《洋票》获
加拿大第二届国际大雅风华语文学奖提
名。随着交往的增加，我对明辉也有了更
多的了解。原来，明辉的科班是戏曲，在
从事了短暂的戏曲创作工作后，又转行到
新闻行业，做起了记者、编辑，时间不长
又改做广告。值得一提的是，明辉在做任
何一个行业的时候，都取得了不俗的成
绩。就在广告做得风生水起的时候，明辉
却挂冠而去，回家闭门写作了，而这一写
就是十几年。

十几年的勤奋坚守，十几年的笔耕不
辍，换来了一长串的书名《老剧团》《1976
年的隐私》《一个人的陷阱》《寻找一棵树》

《男课》《女经》《茶·魁》《老板娘》《坚守·
1942》《洋票》……

前两年，明辉跟我谈起他雄心勃勃的
创作计划：分别以东西南北门为题，创作
合肥四部曲。去年，“四门”的第一部《东
门破》已经出版，入选安徽省首届长篇小
说精品工程，并被改编成戏曲搬上舞台。
今年六月，第二部《西门行》出版，被列入

“安徽省第二届长篇小说精品原创工程”，
且被评为“新安读书月”推荐好书，现正进
行第三部《南门开》的写作。

明辉在文学创作尤其是长篇小说创
作方面取得了令人瞩目的成就。其实，明
辉的成就是多方面的，比如绘画。绘画是
明辉的童子功，我看过明辉在会场随手画
的人物写生，寥寥数笔，却极其传神。

比如书法，书画同源，明辉的书法功
底深厚，尤擅漆书。他的书法作品笔力雄
健，古朴厚重，别具一格。我曾开玩笑说：
你是作家中字写得最好的，是书法家中小
说写得最好的。

明辉还年轻，而且已经成功了，但
我认为，明辉的创作黄金期还远远没有
到来，他的勤奋，他的积累，他的聪明，
他的博 学 ，都 预 示 着 他 的 发 展 还 有 很
大的空间。

我认识的
郭明辉
□刘正功


