

收一件毛衣

□钟庆作

侄女小雨去北京上大学，看着家里为她准备的大小行李箱，我不禁想起了那年我上学的情形。再简单不过的行装，唯独临行前二嫂赶送过来的一件毛衣温暖我至今。

那是1985年，高考后我被录取到江西银行学校。去县中拿到录取通知书，一半是高兴，高兴的是从此可以跳出农门。一半是忧愁，忧愁的是家里拿不出更多的钱帮我置办行装，怕在同学中抬不起头来。

从县城回到家里，父亲看了看通知书，没有说一句话。他本就是沉默寡言的人，自从提前退休在家，高度近视的他每天与收音机作伴，有时一天不说一句话。大哥是一所乡村中学的老师，母亲去世后，为了照顾家里，娶了个农村姑娘，刚好放暑假在家，侄子还不到一周岁。大哥对我说好好学习吧，熬过两年出来工作就好了。

夜晚，我躺在床上辗转难眠，想想家中的境况和自己的前程，不禁潸然泪下，要是母亲在世该有多好啊！

我家在农村，有两个哥哥一个弟弟。母亲从我懂事时起就一直体弱多病，但她用瘦弱的身躯撑起了我们的家，即便在那个吃不饱饭的年代也坚持不让我们辍学。我十三岁那年的冬天寒冷无比，那年母亲永远离开了我们。当时我觉得天都要塌下来了，在乡亲们的帮助下料理完母亲的后事，一家五个男人相望无语，黯然神伤。父亲锁好家门，我回头望了望生活了十几年的小山村，一股离愁涌上心头，跟父亲去了他镇上的单位。大哥、二哥继续完成他们的学业，小弟弟才六岁，暂时跟了山里的舅舅。

父亲为了让二哥顶替他参加工作，便提前退休在家。当时二哥在共大（半工半读的高中）上学，成绩名列前茅，考取个农校之类的不成问题。但父命难违，也为了

减轻家里的负担，虽不情愿还是退学顶替父亲当了售货员。我高考那年二哥正在热恋中，“准二嫂”也在镇上。

我在县城上高中时二哥就经常接济我，为了上学行头的事，我准备找镇上的二哥商量商量。二哥很是为我高兴，他问我上学要准备些什么东西，我说也没什么准备的，就是些日常用品吧。其实我内心特别想要一件毛衣。

从小学到高中我都没有穿过毛衣，看见县城同学穿的毛衣好看又保暖，羡慕得不行。可父亲每月寄来的十五元生活费，除去买饭菜票后所剩无几。

二哥说：“日常用品你就别担心了，我会准备好，再去添置两套衣服。”我欲言又止，想想二哥工资也不高，冬天还要结婚，已经很不错了。看来毛衣是没指望了，我怅然若失地回家。

好不容易熬到开学的日子。那天还没亮，二哥帮我提着简单的行李，我怀里揣着父亲给我报到的钱和复杂的心情，两人一路无语走向镇里唯一的汽车站。

二哥和我上了车，帮我安置好行李，我对二哥说回去吧，我到了学校会写信回家。二哥下车等汽车开动，驾驶员刚发动汽车，就听见有人在后面急匆匆地喊着二哥的名字，原来是“准二嫂”，她双眼通红，从车窗递给我一个布包，叮嘱我说在外面要好好读书，家里的事就不要多想了。

汽车开动，把二哥二嫂渐渐地抛在了身后。我打开二嫂给我的布包，里面是一件崭新的毛衣，黑色、高领、那时流行的图案，正是我想要的那种。我回过头，早已看不见二哥二嫂，泪水忍不住夺眶而出。

后来收到二哥的回信说，二嫂得知南昌冬天寒冷，我从没有穿过毛衣，便两天两夜亲手织了一件新毛衣，这件毛衣花了二嫂大半个月的工资。

永远鲜艳的国旗

□赵利勤

父亲在离家一百多里的煤矿当工人。1984年国庆节放假，11岁的我第一次跟着父亲去了煤矿。

第二天，正好是十一，那年是国庆35周年，很隆重，矿上请来放映员放电影。可是父亲正好要上班，他把我带到广场上交待了几句就走了。

看电影的人实在太多了，我挤不到前面，正愁得没办法，忽然看到不远处有一棵高大的梧桐树，我高兴地跑过去，猴子一样没几下就坐到了树杈上。这真是一个好地方，不但电影看得一清二楚，而且凉风习习，惬意极了。

看到精彩处，我不觉手舞足蹈起来，可是一不小心，我身子一歪，“啊呀”一声，重重地从树上摔了下来。树下的人听到响声，都围过来。他们用手电筒照着我，问我怎么啦？我疼得说不出话，眼泪汪汪地用手指指树。其中一个中年男子二话不说背上我就跑，后面还跟着三四个人。中年人一直把我背到了煤矿医院。医生给我仔细检查了一下，说是脚崴了。中年人问我：“你爸叫啥？”我说出了爸爸的名字。“我知道，”另一个人说，“你爸正在上班，不如到我家里等着吧！”医生说：“就在我们这里等吧！我们这里有床铺，也有人值班，再说你多在医院呆一会儿，我们也好观察一下还有没有别的症状。”

那天晚上，我就在医院睡下了。刚开始睡不着，一个护士阿姨就过来给我讲故事。我虽然不记得她讲的什么了，但她那慈祥的面容、温柔的声音和像妈妈一样的抚摸让我很快进入了甜甜的梦乡。

第二天早上，我一觉醒来，看到那位阿姨就睡在我旁边。她见我醒来，赶紧给我端来洗脸水，还给我端来了热腾腾的饭菜。我刚吃完，父亲拉着架子车来了，别人帮忙把我抱到车上。

路上，父亲问我：“你知道帮你的都是什么人吗？”我摇摇头。“他们都是共产党员！背你的还是矿上的领导，是国家培养的好干部！”“咱们国家的人真好！”我不由得感叹。“是啊，你看前面那面旗——就是绣着五颗星星的那面——那就是我们伟大祖国的国旗！”爸爸深情地说。

我扭头向爸爸手指的方向看去，真的，前面有一面鲜艳的红旗，上面一大四小的五角星图案在初升太阳的照耀下熠熠生辉！

虽然三十多年过去了，但那年十一的经历和国旗飘扬的画面，还是让我久久不能忘记，并且历久弥新，永远鲜艳……

四颗南瓜籽

□李雷

惊蛰节刚过，老父亲给了我四颗饱满的南瓜籽，告诉我，必须找块土地种一窝南瓜，以便在脑力劳动之余，领略一下体力劳动的情趣。

我家住楼房，小区里除了当年开出的停车场和操场，着实再也找不到平地，只好将南瓜籽种在小区后的山坡上。一场透雨过后，竟有三颗南瓜籽发芽出土，那体态竟像平伸着双臂的体操运动员，稳健而壮实。可还有一颗呢？不知为什么，竟再也没能钻出土来。

草长莺飞时节，三颗南瓜秧已长得藤长叶茂。尺许的藤蔓儿蛰伏地面，硕大的瓜叶尤似撑开的小伞，在阳光里投下一片片绿荫。叶面上，脉络分明，茸毛丛生。竖立的叶茎，在阳光的斜照下，晶莹透亮，亭亭玉立。好一幅生机勃发、绿意盎然的春之图。肃然观之，给人一种强烈的美感。

没多久，我回老家呆了一段时间。回来后再看南瓜秧，我惊呆了。它不但没长大，连曾经茂盛的样子也没有了。黄黄的瓜叶，无精打采地耷拉着，仿佛开水烫过一般；细细的藤

蔓，瘦骨嶙峋，老态龙钟，毫无生机。我深深地叹息，叹息这被扼杀的生命。

秋风过后，地上满是败叶。吃过晚饭，我独自踏着落叶在小径上漫步。抬头间，发现那棵霸道的阔叶树竟有瓜叶般大小的绿叶，走近发现竟是小伞样的南瓜叶。原来，三棵南瓜秧只有两棵死了，还有一棵竟坚强地活了下来，并攀着树干爬到树顶，夺得了阳光雨露，改变了自己的命运，居然还结了一个大南瓜。大南瓜像一盏大灯笼，高高地挂在树梢上，仿佛在骄傲地宣告：我没有白白地占有脚下的土地，没有辜负播种者的希望，我收获了。

我叫来老父亲，他远远地望着树梢上的南瓜问我：“就一颗？”“是的。您给的四颗南瓜籽，一颗没生，两棵死了。”我答。

“哦……”老父亲扶扶老花镜，弯腰搜寻着。直起腰时他说：“同在一个土窝里，为什么有的籽不生，有的生了又死了呢？”他像问我，又像自言自语。

我答不上来，嗫嚅着……

万物有情

□王贞虎

人生，因缘而聚，因情而暖。世间物亦如此，万物皆有情。

我在后院种了一棵柠檬，头一两年不开花，第三年光开花不结果，第四年没见花开，更不见果。邻居家的柠檬树，比我家的柠檬树还小还细，却结了许多柠檬。我想已经耐心地等待了四年，于是断定我家这棵柠檬树不会结果。正想挖出来，再重新种一棵，太太说，再耐心等待它一年。果然，今年开花结果了，不但柠檬长得外形美观正宗，而且清香多汁。如果我急于取而代之，岂不辜负了它的努力。

我家的李子树头两年规规矩矩结了一些李子，后来，很多年都不见李子的踪影。李子树长得又粗又高，只能望而兴叹，姑且当遮阴树。去年给它剪了剪枝，没想到今年它不声不响结了不少李子，红艳艳、水灵灵的，报答我没有对它轻言放弃。

有一年从动物收养所领养来一只狗，一个星期也不见它叫一声，太太说，这只狗可能不会叫，怎么看家？把它送回去，再换一只吧。我说，世上哪有不会叫的狗？因为我很喜欢这只狗，便表示再观察几天。过几天对街跑来一只狗，我们的狗便对它吠叫，叫声雄壮，震天响。原来这只狗沉得住气，小事不叫，大事才叫。它相当会看家，前后院巡逻，忠于职守，成了家中的一员。我们出门放心，睡觉安

心。还好没把它送回去，否则哪有这么逍遥的日子。

我家的洗衣机，没用几年，突然间就出了毛病，洗完衣服不会甩干了，几乎是从水中捞出来，我们只好自己用手拧干。这样勉强用了一个多月，实在感到麻烦。太太网上查看，准备再重新买一台时，居然奇迹出现，洗衣机自动恢复正常，洗完衣服后把水甩得干干的。说起来实在感到费解。

近来，每天要烧开水的插电热水壶出了问题。它把水烧开后，我刚泡了一杯茶，它又开始烧水的程序，它会一直不停地烧开。我只好拔掉电插头，喝完这壶开水，再插电新烧一壶开水。太太嫌麻烦。我认为是它的计算机系统乱套了。有天，我泡了茶，喝完了第一杯，它还没有继续要烧开的动作，我很得意让太太来看，称赞它已经恢复正常了，话声刚落，它又旧病复发，继续把开水烧滚。我打算暂时凑合着用，给它时间理顺它的计算机系统。就像人们患上感冒，给身体时间，大约一个星期就恢复健康了。现在，我期盼着它能给我送来惊喜。

万物皆有情，有缘才能在一起，爱人爱物，惜人惜物。不要轻言放弃，无论对人、对人生、对事还是对物，渡过困难时期，就会雨过天晴，有新气象来临。

往事悠悠征稿啦

沧海桑田，岁月更替。总有一件事，让您至今难忘；总有一件事您亲身经历，一直有述说的冲动；或者，会有一件事，改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟，欢迎赐稿！版面有限，请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为：1337262914@qq.com有稿费的哟！另外，提醒一下，有作者投稿没写清楚详细地址，导致我们无法为您奉送稿酬。请及时和我们取得联系，邮箱同上。