



1961年,毛泽东与刘亚楼(中)在一起

开国上将刘亚楼的最后岁月

周恩来批示从国外进口药品为其治病

周恩来批示从国外进口药品

发现病情后 拖了两个多月

1964年8月16日,在罗马尼亚国庆20周年之际,李先念、刘亚楼等率中国党政代表团赴罗祝贺。访问日程安排得很满,一向精力充沛的刘亚楼,在最后几天忽然显得疲倦,体力不支,食欲不振,眼睛周围泛起一圈黑晕。

回国后,刘亚楼腹泻厉害,面容又黄又瘦,相隔不过一个月,如同换了一个人似的。本身是医生的妻子翟云英催丈夫快去医院检查。一听说“医院”两个字,刘亚楼倒先急了:不行!还得准备向中央汇报呢。拉肚子没多大关系,等等再说吧。

就在此时,1964年8月初,美国制造“北部湾事件”,全面扩大侵略越南战争。中国政府决定全力支援越南的抗美救国战争。侵越美军为了查明中国的军事部署,频频派U-2飞机侵入中国领空。身为空军司令的刘亚楼为此忙开了。他提出“甩上去”的战法,就是精确计算好美军无人机的航线,并预先设伏,在敌机到来的一刹那,加速冲过最高升限开火。

刘亚楼实在支持不住了,11月9日到上海华东医院检查,医生怀疑肝硬化。11月24日,北京协和医院著名内科专家张乃峰教授带医疗小组为刘亚楼检查,发现刘亚楼的肝转氨酶高出平常人四倍多,肝脏硬得像石头。

刘亚楼的病情牵动了中共中央和中央军委。11月26日,毛泽东在刘亚楼22日报的《关于调查研究对付美军无人驾驶飞机的办法的报告》上批示:“亚楼同志:此件已阅,很好。闻你患病,十分挂念。一定要认真休养,听医生的话,不可疏忽。”

接毛泽东指示的第二天,即11月27日,刘亚楼决定前往上海华东医院治疗。

病床上指挥击落U-2飞机

虽然中央领导要求刘亚楼“暂停工作”,但他并没有脱离工作。

1965年1月10日,刘亚楼在病榻上接到一架U-2飞机入侵的报告后,拖着虚弱的身子打电话给率部在包头东南潜伏待机的导弹一营营长汪林,询问部队的战斗准备。1964年8月,导弹一营在云南失利,造成五四三部队首次放空炮、“鸡(机)飞蛋(弹)打”后,刘亚楼多希望导弹一营打一次胜仗啊!听完一营营长汪林的战斗准备报告后,他满意地说:好,一切具体的战斗行动,都由你独立自主处置。

罗瑞卿和林彪多次探视

病重时刻,刘亚楼还注意军人仪表。4月25日,周恩来代表中央和毛泽东专程到上海探望,刘亚楼执意要洗脸、整衣服起床相迎。周恩来临走时,刘亚楼再次强撑病体坚持送至门口。归途中,周恩来难过地说:我再也不去医院看刘亚楼了,他病成这样,还坚持送我,我不忍心啊!

刘亚楼自从迈进红军的大门后,便与罗瑞卿结下深厚的战友之情。刘亚楼患病,罗瑞卿经常打电话问候,让刘亚楼安心养病,并不止一次由京赴沪看望。5月3日,罗瑞卿接到刘亚楼病危报告后,立即和副总参谋长杨成武代表中

近乎“国葬”的哀荣

1965年5月7日下午3时45分,年仅55岁的刘亚楼病逝。

一小时后,翟云英便收到了林彪发来的唁电。解放军三总部的唁电接踵而至,称刘亚楼的逝世,“是我党我军的重大损失。他的高贵的革命品质,是全军同志学习的榜样”。

第二天,《人民日报》第一版发表国防部讣告,并加黑框刊登了刘亚楼身穿佩有空军领花和上将军衔军装的大幅照片,下方是“刘亚楼同志治丧委员会名单”,主任委员是林彪,委员有朱德、周恩来、邓小平、刘伯承、贺龙、陈毅、叶剑英、聂荣臻、徐向前、罗瑞卿、彭真等。

5月8日上午,上海龙华殡仪馆当年负责过鲁迅等知名人士殡殓和落葬的进口“克里斯”遗体专用接送车,把刘亚楼的遗体移到丁香花园小礼堂,上海各界在此举行公祭。

1965年4月7日,医疗专家对刘亚楼的病情作出肯定的诊断:肝癌,而且是弥漫型。周恩来指示:国外如有治肝病的特效药,就是花再多的钱也要迅速派人买来,要尽最大的努力,挽救刘亚楼的生命。卫生部迅速增调各地肿瘤专家组成新的治疗小组,并不惜重金从香港进口药品。

4月中旬后,刘亚楼的病情开始恶化。此后,空军党委将刘亚楼的病情每天一次报告中央军委,两天一次通报师以上党委。

当晚8点后,一架U-2侦察机飞临包头上空,导弹一营沉着使用反电子预警2号,创下地空导弹部队第一次在夜间击落U-2侦察机的纪录。刘亚楼接到战报,高兴地连声说:打得太好了,我们的一营终于把U-2飞机打下来了!一营终于有了扬眉吐气之日!

4月18日,空军部队在中南地区上空再次击落美军无人驾驶高空侦察机,刘亚楼兴奋地说:这是对敌斗争的又一次重大胜利!可是病魔同我捣蛋,我不能前去总结这次作战经验了。

中共中央、中央军委专程到上海。到了刘亚楼的病房,护士给了他们每人一个口罩。可他们摇了摇头,自己不能戴着口罩给老战友送行。

当时,林彪正在苏州养病。刘亚楼入院不久,他打破从来不探视病人的常例,带着叶群赶到上海看望。此后,经常打电话询问刘亚楼的病情和治疗情况,写信要他好好养病,还送去报刊和革命歌曲的唱片等。吴法宪晚年回忆说,林彪“亲自坐镇,照料刘亚楼的治疗工作。他不光天天派秘书或叶群去看望刘亚楼,自己也去过几次。其关心的程度,确实是少有的”。

下午3时,刘亚楼的骨灰由专机运抵北京,专门提前回北京的林彪和彭真、贺龙、聂荣臻、罗瑞卿等中央领导早早在机场等候迎灵。刘亚楼骨灰被安放在中山堂。按当时的规定,只有党和国家领导人逝世后才能使用中山堂。

11日在中山堂内举行隆重的公祭大会,由林彪主持,罗瑞卿致悼词。致完悼词,刘少奇、周恩来、朱德、邓小平等中央领导缓步走近翟云英,握手、安慰……追悼会后,灵车车队由刘少奇、林彪亲自护送,前往八宝山革命公墓。

刘亚楼为国家为军队提前支付了生命,他的英年早逝,使人民军队顿失栋梁,中共中央、中央军委按大将一档予以隆重悼念,其规格之高,在将军里面可以说首屈一指。有人说,刘亚楼的后事近乎国葬。

钟兆云/文