
当写下这两个字的时候，我的心里是复
杂的。对于姐姐，我的印象只停留在十六岁
之前。因为家贫，姐姐在十八岁时就随家里
的亲戚外出打工。姐姐大我两岁，中间一直
未归，以至身边的许多同事和朋友都不知道
我还有一个姐姐，直到我二十七岁结婚的时
候第一次回来。尽管对于姐姐的印象极浅，
但却都是最好的、笑容纯真的年月！

我与姐姐都是同一所小学、同一所中学
毕业，所以我一直都是被她照顾着，我的功课
也是由她辅导。有什么好吃的，姐姐都会留
给我，或者她只吃很少一部分，记得那时候上
学都是自己带中饭的，一年里偶尔会有几次
肉味，中午吃饭的时候她都会跑到我的班上
把菜夹一些给我。冬天的时候，放学回家，她
会从书包里掏出早上带来的山芋放在烤火的
火盆里（那时候学校里没有空调，学生都是自

带火桶去学校取暖），边走边烤，烤熟了就坐
在路边吃，那时候都是长身体的时候，总是觉
得饿。

在我的记忆里，我与姐姐都是形影不
离。一起上山采茶，一起下河捉鱼，我们年幼
时便都学会了插秧、耘田、割麦、砍柴、打猪草
……一切我们能够为之的事情都会去做，以
减轻家里的负担。记得有一年夏天，小竹
笋正冒出的时候，一个周末，我与姐姐一起
上山拔笋，因我看见高一点的石缝里有几
根大一点的笋，便忍不住要往上爬，脚却没
有站稳，侧身摔倒，头部擦在石头上，破了
头皮流出了血。其实我自己并没有感觉有
多痛，但姐姐却哭了，赶紧用一种叶子揉碎
了贴在我头上，然后把拔到的笋挂在她的
胸前，把我背在后面。那时的我不知为何
生得有些胖重，我在她的背后看着她两鬓
汗水未停过，能明显感觉到她纤细的腿在
颤抖。到家后，母亲问了细节，还是埋怨姐
姐没有把我照顾好。我看见她默默地走到
墙角，应该是流下了眼泪，我知道她是在自
责，并不是委屈。

姐姐长得小巧玲珑，五官精致，总是穿一
件花格的旧衬衫，扎一条马尾辫，一双干净的

布鞋穿了很长时间，在我抽屉里仅存几张与
姐姐合影的照片里，都是这样的装扮。一张
小脸蛋总是红扑扑的，像是一直在我后面追
着！那时候的光景，就是泥土和蝴蝶、老牛与
绿草、深蓝的蓝天、高高的草垛……还有一个
美丽瘦削的她站在我身后组成的一幅画！

与姐姐在一起的日子，在我读初三的时
候终结，她随小叔小婶一起到温州打工。起
初还有书信往来，让我要照顾好自己，好好学
习将来考一个好的大学。家人定期也会收到
姐姐寄回的汇款单。但离开的第一个春节未
归，第二个，第三个……也没有了任何消息，
体弱的母亲在每年的团圆夜都会多备一副碗
筷，以慰藉心灵。

后来得知，在她出去的一年左右，有一次
生病，被一个外地男子细心地照料着，产生了
感情，并生下一个小孩，那一年她十九岁！家
人怕姐姐年少被骗，在电话里苦口婆心地开
导着，可姐姐心意已定没有半点后悔。联系
上之后，我却很少主动打电话给她，别人问起
我姐姐，我也很少回答，虽然一直担心着她的
生活，她的处境，在电话里也是简短的几句便
挂了，挂了之后，却又开始想念。

而今姐姐已是两个孩子的母亲，她三十
四岁未到，也还是花样的年纪，但在我结婚的
那年首次回家，看到她与年龄极不相称的面
容，我知道她过得很不好！家人虽然早已默
认了她身边的男子，还有两个可爱的孩子，但
心里都还是惋惜着。这之后，姐姐每隔一两
年会回来一趟，但每次就呆几日便离开，她要
赶着上班，一双手长满了老茧和褶皱。母亲
每次都躲在树后抹着眼泪，是的，这么一个漂
亮的闺女嫁出去了，没有一个像样的婚礼，没
有亲朋的祝贺，没有嫁妆没有红红的囍字贴
在窗上。

对于姐姐为什么在外十年的时间都不
归，我未与她聊过，我想她不想言说，一定有
她自己的道理，她自己选择的路就让她自己
走下去。我只是希望在她远嫁的地方，她能
够幸福，如春天般盛开的花朵，如儿时的模
样，依然笑得很好看！
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□江初昕

犹记当年卖冰棍

画地为棋
□谢汝平

从前农村生活比较贫困，业余文化生活
没有现在丰富，人们闲暇时喜欢下下棋打打
牌。所下的棋一般也并非象棋围棋，而是随
手在地上画个棋盘，捡些石子树枝当作棋子，
便可以就地厮杀起来。由于是就地取材，制
作简单，还不受场地的限制，深受人们喜爱，
成为主要的休闲娱乐方式。那时下棋的人众
多，村口场院、路边田头，都可以见到捉对厮
杀的对弈者。

当然棋的玩法也很多，既有简单的也有
复杂的，在我们家乡常见的有“憋死猫”、“开
方”、“五路夹担挑”、“炮打洋鬼”、“三喜鹊窝”、

“抓小猪”等等。其中“憋死猫”最为简单，非常
适合孩子们玩，是属于入门级的一种棋。棋盘
就是一个“区”字，对弈双方各执两子，轮流走
棋，既可走直线，也可走斜线，直到把对方别住
不能动为胜，当然规则是第一步不准别住对
方。由于此棋玩法简单易行，便成为年少的我
们玩得最多的一种棋。

相比之下，“开方”就有意思得多，变化也
相对复杂。棋盘有点像围棋，其中横线纵线
各六条，组成三十六个交叉点。对弈双方轮
流下子在交叉点上，也可以移动自己的棋子，
目的是形成以相邻四个交叉点组成的方形，
这样就可以拿掉对方的一颗棋子，最终是以

棋子多者获胜。这种棋也有几个术语，从四
方里移动出来一颗棋叫“开方”，反之移动一
步形成四方叫做“上方”，其中最厉害的是形
成相邻的两个方，移动一颗棋，既是“开方”也
是“上方”，称之为“倒倒方”，就必胜无疑了。
在博弈时，既要想法组成自己的方，也要阻止
对手成方，既考验人的耐性，也考验智力，是
一种非常有益的棋类游戏，一般年纪大一点
的人很喜欢玩。

“五路夹担挑”顾名思义，棋盘线纵横各
五路，其中对角线也都连起来，可以走成斜
线，走棋步数也没有限制，只是棋子不可拐
弯。“夹”是两颗棋子夹住一颗，就可以把该
子吃掉；“担”和“挑”是一个意思，就是移动
棋子到对手两颗棋子中间，形成挑担子的形
状，则可以吃掉对手这两颗棋子；更厉害的
是可以“双挑”或者“连夹带挑”，都非常有杀
伤力。双方棋子各十颗，排列在自己一方两
条线上，博弈时可攻可守，最终棋子被吃光
者输。

其他的几种玩法也各有奇妙之处，总之
很受老百姓的喜欢。但是随着时代发展，物
质文化水平的不断提高，这些属于下里巴人
的小玩意竟逐渐被人们所遗忘，现在已经很
少见到对弈者，实在可惜！

姐姐
□寒 池

记得在读初中那会，我看到隔壁的同伴骑着自行车驮着木
头箱卖冰棍，心中羡慕得很。那时，我刚学会骑自行车，因为个
子不高的缘故，屁股还挨不到坐垫上，只能把脚伸进三角架里，
侧身而骑。可能是学会没有多久，骑自行车的瘾非常大。我想
卖冰棍既有自行车可以骑，又能挣钱。于是，缠着母亲也要去卖
冰棍。母亲起初不答应，我哭闹几回，母亲终拗不过我的执着，
找来了一只木箱，缝制了垫盖棉胎，我还用毛笔煞有其事地在木
头箱子上写了“冰棍”二字，然后，用旧轮胎带把箱子绑在自行车
的后架上，飞也似的骑到五里远的小镇上批发冰棍。

批发好冰棍，就骑着自行车走村串户一路叫卖：“冰棍，卖
冰棍啰——”那时，冰棍的种类也不多，最常见的是白糖冰棍
了，其次是绿豆，最好的便是奶油的。乡下销得最多的便是普
通的白糖冰棍，五分钱一根。至于奶油冰棍，一般人家是不舍
得购买的。刚开始，由于缺乏经验，一天劳累下来，冰棍没有及
时卖出融化了，结果是折了本钱，我在母亲面前没敢作声，悄悄
向同伴讨教经验。同伴“嘿嘿”一乐，向我传授经验道：要在小
孩多的地方大声叫卖，小孩看到了会缠着大人要的，大人是不
舍得吃的；另外，到田间地头叫卖，东家一般请别人割稻莳秧，
看见有卖冰棍的，自然不能小气的，一买就是好几根呢！还有，
卖到最后，部分雪糕开始融化了，要尽快廉价处理掉，所谓赚头
不赚尾。听了同伴的一番经验之谈，我茅塞顿开，若有所悟，想
不到这里头还有这么多的生意经。第二天再批来冰棍，我依计
而行，果然销得好快，一天两趟下来，居然能挣到了两三元钱，
我乐得不行，第一次尝到了挣钱的艰辛和乐趣。

当然也有血本无归的时候。有时，刚批来满满一箱冰棍，
刚卖上几支，就刮起了大风，一阵紧似一阵。夏季的天是小孩
的脸，说变就变，一时间天空乌云密布，不多时下起了瓢泼大
雨。刚刚还是酷热高温，一阵雨过后顿时凉爽多了。朴实节俭
的农村人绝不会在这样的天气买冰棍吃的，我只能拿回家来与
家人分享。

尽管头顶烈日、脚踏热浪的艰辛，也抵不过急急忙忙、火烧
火燎的赶场叫卖。那一次，我在热浪滚滚的路上赶，结果，骑在
自行车上，心口一阵犯堵，眼前一黑便倒在了路旁。良久，我听
到母亲遥远而又急切的呼唤，我全身软软的努力想睁开双眼，却
是那么艰难，那么无力。听说还是堂哥机智，抓了一把箱子里的
冰棍朝我的额头上敷。我一激灵，竟微微睁开了眼睛。

“一毛钱三根！”我醒来头一句话这样喊道，引得大家哭笑不
得。“不打紧呦，奶奶全要了。”奶奶在旁边拿住我的手不停地说。
母亲更是把我揽在怀里，“心肝崽呀”不停地摇晃着喃喃而语。

远在外地工作的父亲得知此事，狠狠地数落了母亲一顿，
对我虽轻描淡写地批评一顿，但多有赞赏之意。尽管如此，母
亲还是把那写有“冰棍”的木头箱子藏上了阁楼。“卖冰棍啰
——”那悠长而充满童稚的叫卖声依然时常在我的脑海中回荡
……

益母草：女皇武则天的驻颜美容师
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