
□尔君

这个六月
有点心痛

最不逊色的风景
□金泽明

一天早上，和我很要好的小全兄弟发来信息，说他的
母亲去世了，明天早晨出殡。

看着这条短信，我不由自主地打开回忆的闸门，想起
了年少时的我，想起了小全、我以及我的朋友们一起成长
的那道最不逊色的风景：奋斗的青春。

小全出生在偏僻的农村横山，横山山高路远，山重水
复，曾经是一个非常贫困的穷乡僻壤。小全是我高中时
的校友，也是我的学弟。他为人忠厚老实，孝亲敬长。

我是通过我的学弟阿兵认识小全的，阿兵和我一样
很贪玩。阿兵说：“我上高三了，应该努力学习了。”我说：

“你的朋友都贪玩，高三这一年，最好少与那些耍娃儿一
起玩。”阿兵说：“小全是农村来的，小全学习努力。”我说：

“那今后你多向小全学习。”
1989年9月，我离开家乡，上了大学，再次扬起风帆，

开始了我的奋斗。1990年高考，阿兵以及经常和他一起
玩的那几个好同学、好兄弟全部高考落榜了，包括成绩优
异的小全也因几分之差而榜上无名。

上个世纪八九十年代，大学招生指标很少，高考竞争
远比现在激烈，但是那个年代的学生，抗挫折的能力都很
强。学校为了给高三学生减压，一直宣传的正能量观念
是：榜上无名，脚下有路；一颗红心，两种准备。由于受到
这种正确观念的影响，阿兵及其他落榜的同学，没有一个
人自暴自弃，他们每个人都怀着“天生我材必有用”的信
念作出了新的选择。阿兵选择了参加银行招干考试，被

工商银行录用为一名银行职员。小全的户口是农村的，
没有资格参加招干考试，只能选择高考补习，小全心想，
高四不过是重头再来。1991年夏天，夏花灿烂，阿兵考上
了工商银行干校金融专业大专班；小全考上了西南政法
大学民商学院本科。

1991年盛夏，阿兵、小全、我，以及在重庆读自考的川
川、小蹇、雷爷，还有我的高中同学磊子等，一群意气风发
的年轻人，相聚在重庆烈士墓西南政法大学校园。我们
看着校园里盛开的火红的三角梅，群情激昂，我们有了一
个约定：奋斗二十年，还我一生无悔。

二十年过去，弹指一挥间。2010年5月1日，又是夏
花灿烂时，阿兵、小全、小蹇、雷爷、我等老友相聚在重庆鹅
岭公园，面对娇艳欲滴的三角梅，忆往昔，看今朝。一道最不
逊色的“风景”出现在我们面前：阿兵，綦江工商银行行长；小
全，××区优秀法官；小蹇，展汇律师事务所主任；磊子，重庆
百谷王净水设备有限责任公司总经理；川川，綦江金汇齿轮
有限责任公司经理；雷爷，重庆某保险公司渝中区片区经理；
我，重庆某重点中学骨干教师，沙坪坝区作协会员。

功名利禄，在我们这群人到中年、衣食无忧的老朋友
眼里，早已成为过眼云烟。5 年以前的 5 月 4 日，39 岁的
阿兵英年早逝。随着岁月的流逝，我们的亲人一个个离
去。人生一世，草木一春。我们谁也不能掌握生死，但
是，我们可以选择怎样生、怎样死。我们的选择是“生如
夏花之灿烂，死如秋叶之静美”。

合肥，我们再也回不去

□樊立慧

2016 年 6 月 19 日，合肥市 46 岁的环卫工人黄大姐
（化姓）在买房失败后，从9楼一跃而下，结束了生命。10
天后，6 月 29 日，合肥市开始新一轮的土地拍卖，19 块地
入市，最后，揽金195.7亿元。沉舟侧畔千帆过，病树枝头
却不会再发新芽。

生命是宝贵的，应该是最宝贵的，但现实却是残忍
的。

黄大姐一家三口一直住在市区 38 平方米的小房子
里，2015年初，以100万的价格定了包河区一处138平方
米的大房子。卖房加借钱，黄大姐凑了80万，分2期给了
房主。最后的尾款没按照约定的时间给房主。

2016 年以来，合肥房价飞涨，黄大姐迟迟给不了钱，
又有人想购买该房，房主提出拿 90 万还给黄大姐，此房
不卖了。黄大姐犹豫着，是接受房主的条件，还是继续和
房主软磨买下此房？于情于理，房主并没有问题，违约的
是黄大姐。

6 月 19 日，双方最后一次协商，在谈判进入僵局后，
黄大姐毫无征兆地跳楼了。没有人知道，在离开人世那
一刻，黄大姐到底在想什么。压死骆驼的最后一根稻草
到底是什么？黄大姐走了，那个小区的房价却仍在上
涨。如果，不是房价已经从当初的 7000 元/㎡飞涨到
12000 元/㎡，黄大姐或许可以另择一处房产，开始新的
买房苦旅。买房，让黄大姐走上了不归路。

6月29日下午，合肥又拍地了。第一次网拍，现场没
有烟火。场外，却硝烟依旧。3 个多小时，19 块地卖完，
合肥市收入 195.7 亿元。庐阳区的一块地、滨湖的三块
地，楼面地价都超过1.7万元/㎡，逼近2万。业内人士称，
未来的成交价，至少是楼面地价的1.7倍，也就是说，2～3
年之后，合肥滨湖的房价可能逼近4万元/㎡。

两年前，当我们还把合肥房价 2 万元/㎡当做笑话看
的时候，如今，“面粉”都已经卖到 2 万了。面包，你还买
得起吗？

6 月 28 日，孙宏斌来合肥。这个中国地产界曾经的
搅局者，语出惊人。他成功预测了会再出地王。他也以
徽商四处买房类比，认为未来合肥肯定达到5～6万。未
来，是一个不确定的时间。

我们也相信合肥房价会涨至于此，但请慢些，再慢些。
7 月 1 日，合肥开始实施楼市新政。限贷不限购，抑

制更多的是我们这种想改善住宅的人。
我算了一笔账。在一套房没有还贷完的情况下，若想

再买一套改善住宅，以100㎡的三房，2万元/㎡单价算，首
付200万×50%=100万。我们夫妇目前工资一个月1万
元，也就是说不吃不喝至少8年，才能凑得齐首付。而8年
后，房价早该翻了几番。另外100万要贷款，以30年算，每
个月得还5307元，又得一个人的工资不吃不喝。

还是算了吧！所以，购房成了有钱人的游戏。
春节后，我曾经碰到过一位大姐。她在恒大有一套

220㎡的房子，在内森庄园有2套房子，准备出手，叫我帮
她留意买家。除了咋舌，别无态度。我的问题是，长此以
往，有钱人手里都攥着几套房，没钱人都买不起房。投资
客的房子究竟要卖给谁？接盘侠是谁？

一女性朋友，去年要死要活逼着老公买房。老公觉
得家里那点钱，放着就是了，干嘛一定要买房。差点反目
的情况下，房子还是买了。

今年，老公差点天天捧着老婆高喊：老婆英明、老婆
威武……而另一位去年下半年卖了房子的男性朋友，现
在天天拍肿大腿。朋友们总结答案：中年男人真是家里
的乌云。对了，是乌云。

那女人就该是家里的马云吧！非理性暴涨的合肥楼
市，只有非理性的女人才能误打误撞。理性的购买者，都
被时代遗弃了。股市里，大抵也如此。手里有2～3套房
的，都庆幸自己上车了，赶上了合肥致富末班车。

“从前慢”木心说：
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
那个慢悠悠的合肥，那个像大县城的合肥，再也回不

去了。
上了车的期盼房价大涨，只有一套房的后悔没再下

手，没有买房的咒骂房价不跌，多套房的怕政策突变。
楼市显微镜下，每个人都有病。
外地的同学说，回不来，我就四海为家，浪迹天涯。
对啊，急什么？赶不上车的我，也该释然了，该吃吃

该喝喝该玩玩，人生又敞亮了。
回不到过去，到不了永远，活在当下，享受生活最

重要。

小时候生活在农村，父亲常年在外工
作，每到繁忙的季节，母亲都格外辛劳。因
为有很多的体力活，需要男人来做，父亲因
为工作不能回来帮忙，母亲一个柔弱女人，
却要付出一般女人几倍的辛劳，既要干集
体的活，又要打理自家的地，还要照顾六个
嗷嗷待哺的孩子以及繁重的家务。

1978年，开始联产承包责任制，田地分
到农户的手里，原有集体经济被彻底打破，
乡亲们的积极性都大大提高了。但是，随
之而来的问题是自家育苗插秧，犁田耕地，
喷洒农药，肩挑背扛，遇到旱情，整夜抽水
灌田……对于家中有男劳力的家庭来说，
这不算什么，但是，对于母亲来说，这些无
疑是很难的事。但是，这些困难没有把母
亲压垮，反而让母亲更加坚强，自己能做的
就自己做，做不了就请亲戚帮忙，母亲经常
说：“只有做不完的事，没有做不了事。”

由于超负荷的农活和家务，三餐无规
律，母亲积劳成疾，先后患上胃病、支气管
炎、胆囊炎，常常头疼发烧，为了抢农时，依
旧不停劳作，由于辛劳过度，晚上时常会听
到母亲发出那让人揪心的疼痛的呻吟，刚
四十出头，母亲额头早早就出现道道的皱
纹，两鬓出现如霜的白发，一年四季脸色腊
黄，长期的肩挑负重，腰板已经有点弯曲
了。儿时记忆中，经常看到母亲拖着疲惫
的身躯，披着星辉归来，看着母亲那步履蹒
跚的背影，阵阵心酸袭来。

母亲，大名叫谢守英，1933 年出生，听
母亲说她 18 岁就嫁过来，那时条件很简
陋，母亲嫁妆是一对簪子和一副手镯，一个
老式箱子。由于家境困难，从小没有机会
读书，所以，母亲目不识丁。但是，母亲兰
心蕙质，心灵手巧，手工刺绣村里也无人能
比，家里枕套和绣花鞋都由母亲亲手绣制；
母亲心地善良，济困扶危，除收养嫂嫂，扶
养成人外，自己食不果腹，还接济了身有残
疾的孤儿，帮扶兄弟和亲戚；母亲仁慈宽
厚，乐善好施，对待有困难的乡里乡亲，毫
不吝啬，倾囊相助，自己家揭不开锅，还借
米借油给邻居；母亲不计得失，在兄弟和妯
娌中，总是和蔼谦让，在邻里中，与人为善，
处处为他人着想。

在母亲身上，我们感受到了不仅仅是
这些，中国几千年来女性身上的特质，在母
亲身上体现得淋漓尽致。善良朴实是母亲
身上散发出来的特有品质；不畏艰难困苦，
是母亲多年持有的生活态度；坚持不懈一
直是她生活的动力……

按理说，儿女大了，条件好了，应该尽
享清福，可母亲年轻时苦过累过，儿女大
了，又要为儿女操劳，年老落下一身毛病。
由于辛劳过度，母亲刚逾花甲之年，胆囊
炎、心脏病等毛病就显现出来，而且心脏病
一直折磨她很多年，古稀之年，心脏和支气
管必须依赖药物，住院治疗也是常有的事
……

每逢节假日，儿女们都回来探望父母，
看到儿孙满堂，寡言少语的母亲总是目光
慈祥，经常下厨房亲手做上一桌丰盛的菜
肴。虽然母亲的背影已经有些佝偻了，但
是从她的言语中，依旧能看到母亲脸上掩
饰不住的欣慰笑容。

这是一个让人心痛的六月，初夏的风，
湿热中带着一丝凉意，初夏的雨，绵绵中夹
着灰暗，2016 年端午节前夕，母亲永远地
离开了我们。

母亲，您经受了那么多病痛的折磨，现
在羽化成仙，鹤跨瑶池了；母亲，天堂里一
定没有病痛，没有忧愁，安息吧！
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