
A 神树火焰
2016年5月20日深夜，农历四月十四，被誉为

“亚洲最大高考工厂”的毛坦厂中学大门前，上百名
高三陪读家长和学生奔涌而来，涌入校边的窄巷，他
们手持炷香，赶在十五到来之前，为“神树”抢烧第一
道香。

按照毛中家长的习俗，每个月的农历十五，他们
都会到毛中外的神树下为孩子烧香祈福。由于曾经
烧香时差点引起火灾，官方取消了香堆和神龛。不
过，仍有一些家长依依不舍地走过墙角，用手抚摸被
香熏黑的墙面，然后双手合十，口中默默念着什么，
心愿就是为了自己的孩子在高考中能够取得理想的
成绩，甚至能超常发挥。

随人流而来的校园保安很快将火扑灭，并责令
人群离去不准再烧，执着的家长离开窄巷来到一片
开阔的野地，又开始烧香拜神。

“亚洲最大高考工厂”，这座巨大的“工厂”就坐
落在毛坦厂镇内，在大别山下这座僻静的小镇里，毛
坦厂中学就是最大的产业。

似乎这里的一切都是围绕着毛坦厂中学在运
转，餐饮、住房、交通都随之运转，似乎万千人的心愿
只有一个——上万名考生能够取得好成绩，而毛中
则能取得更佳的本科达线率。

毛坦厂镇的夜晚是从毛中每天的晚自习开始
的，过了八点之后，镇上的一切似乎都休息了，路边
的饭店几乎都关上了门，就连广场舞都散了场，零星
灯火，风雨吹打而过，这座山村乡镇显得格外寂静。

然而置身在校园时，从两侧教学楼里传来此起
彼伏的讲课声，通过每位教师佩戴的扩音器再次得
以响彻校园，这更像是整个工厂巨大的心跳。

校园内的医疗室——多间简易房组成的诊疗
室，诊疗室的墙上贴着整个校园每个班级班主任的
联系方式,大概有十多名学生在打点滴，一名女医生
告诉记者，来就诊的学生基本是头疼发热拉肚子，很
少有其他的症状。

B 夜“生活”
入夜10时30分，空无一人的大街突然间热闹

了起来，拉着煤气罐和餐车的小贩从四面八方出现，
仅五分钟的时间，整条大街瞬间沸腾起来，各类特色
小吃都在擦亮牌子，整理食材，等待学生们放学。

做缝补手艺的顾大姐曾经是学生家长，三年前，
她的女儿在毛中上学，为了补贴家用，她把缝纫机拉
到校门口，开始了缝补生意。

在她的身后，摆放着几十件毛中校服，“基本每
天能有十几件吧，都是些缝补的小活。”三年前她的
女儿考上了省内的一所高校，但生意坚持了下来，每
天下午四点钟，她来到校门口，一坐就到深夜。

夜晚11时，学校的大门打开，成千上万的学生
从校内涌出，周围的小商贩开始疯狂地忙碌起来，校
门口的家长们嘘寒问暖。路灯将人影拉得越来越
长，也有一些家长站在门前盼着孩子回家的身影。

学校周边住满了学生家庭，一名学生和一位照
顾生活的家长，是比较常见的“组合”，但住宿条件就
差强人意了。

一名学生家长说，以前学校旁的房间非常难找，
一般在一年半前就被盯上了，而在高考十日内则要
全部搬离，但是现在房屋比较好租，因为周边新建了
小区，在走访的多个学生家庭，不少房屋被分割成数
间，而一学期的价格则在3000～6000元上下。

一间二三十平米的房间通常要住两三户人家，
两张床，中间被一个柜子隔开，没有空调、电视等其
他电器，一盏孤灯，一套学习桌椅，剩下的就是一颗
坚持梦想的心。

从毛坦厂镇坐车到六安市也要一个多小时的车
程，距离屏蔽了现代生活，把更加纯粹的象牙塔生活
贡献给学生，但这平安则来自于当地警方的力量。

每晚十点前后，毛坦厂镇派出所的警车就要开
赴毛中，和中学的保安一起围绕着毛中前后巡逻。

十几天后，毛坦厂中学的上万名复读生和应届
生们，将离开这所他们努力过、挣扎过，爱恨交织的
学校，奔赴高考之路。

夜晚的教室里，学生们埋头苦读

考生住在条件相对简陋的出租房

镇上随处可见的出租学生房广告，
其中在毛坦厂中学正门附近的租金最贵

一名陪读母亲在孩子毕业之后留在毛坦厂，
在学校门口摆起摊替学生们缝补校服

毛坦厂中学之夜
除了高考

还有梦想和远方
因为这里有被誉为“亚洲最大高考工厂”的毛坦厂中学，所以毛坦厂镇

的夜晚和其他乡镇的夜晚不同，最大的不同就在于它没有娱乐场所，在深夜

10：30以前，几乎寂静得能听到风吹过的声音。可过了11点后，学校的大

门打开，这里又热闹了起来。 记者 赵汗青 李世宏/文 黄洋洋/图
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21日是高考前的最后一个阴历十五，陪读家长们在学校“神树”旁抢烧头香

夜晚，毛坦厂中学教学楼灯火通明

学校内的保健室，一名毛坦厂中学的学生一
边挂水一边看书复习


