



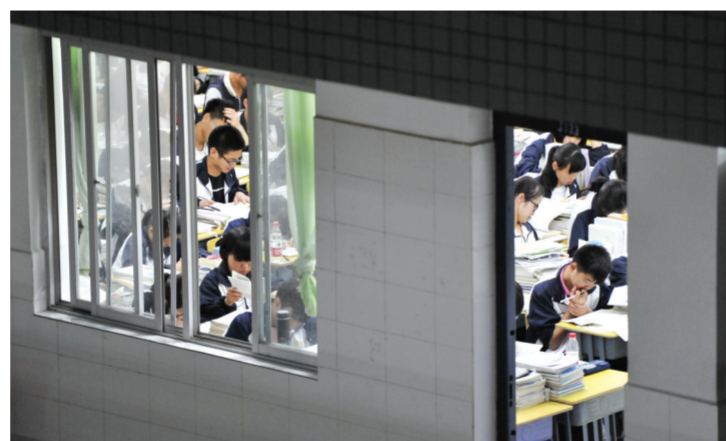
# 毛坦厂中学之夜 除了高考 还有梦想和远方

因为这里有被誉为“亚洲最大高考工厂”的毛坦厂中学，所以毛坦厂镇的夜晚和其他乡镇的夜晚不同，最大的不同就在于它没有娱乐场所，在深夜10:30以前，几乎寂静得能听到风吹过的声音。可过了11点后，学校的大门打开，这里又热闹了起来。 记者 赵汗青 李世宏/文 黄洋洋/图

夜晚，毛坦厂中学教学楼灯火通明



21日是高考前的最后一个阴历十五，陪读家长们在学校“神树”旁抢烧头香



夜晚的教室里，学生们埋头苦读



镇上随处可见的出租学生房广告，其中在毛坦厂中学正门附近的租金最贵



考生住在条件相对简陋的出租房



一名陪读母亲在孩子毕业之后留在毛坦厂，在学校门口摆起摊替学生们缝补校服



学校内的保健室，一名毛坦厂中学的学生一边挂水一边看书复习

## A 神树火焰

2016年5月20日深夜，农历四月十四，被誉为“亚洲最大高考工厂”的毛坦厂中学大门前，上百名高三陪读家长和学生奔涌而来，涌入校边的窄巷，他们手持炷香，赶在十五到来之前，为“神树”抢烧第一道香。

按照毛中家长的习俗，每个月的农历十五，他们都会到毛中外的神树下为孩子烧香祈福。由于曾经烧香时差点引起火灾，官方取消了香堆和神龛。不过，仍有一些家长依依不舍地走过墙角，用手抚摸被香熏黑的墙面，然后双手合十，口中默默念着什么，心愿就是为了自己的孩子在高考中能够取得理想的成绩，甚至能超常发挥。

随人流而来的校园保安很快将火扑灭，并责令人群离去不准再烧，执着的家长离开窄巷来到一片开阔的野地，又开始烧香拜神。

“亚洲最大高考工厂”，这座巨大的“工厂”就坐落在毛坦厂镇内，在大别山下这座僻静的小镇里，毛坦厂中学就是最大的产业。

似乎这里的一切都是围绕着毛坦厂中学在运转，餐饮、住房、交通都随之运转，似乎万千人的心愿只有一个——上万名考生能够取得好成绩，而毛中则能取得最佳的本科达线率。

毛坦厂镇的夜晚是从毛中每天的晚自习开始的，过了八点之后，镇上的一切似乎都休息了，路边的饭店几乎都关上了门，就连广场舞都散了场，零星灯火，风雨吹打而过，这座山村乡镇显得格外寂静。

然而置身在校园时，从两侧教学楼里传来此起彼伏的讲课声，通过每位教师佩戴的扩音器再次得以响彻校园，这更像是整个工厂巨大的心跳。

校园内的医疗室——多间简易房组成的诊疗室，诊疗室的墙上贴着整个校园每个班级班主任的联系方式，大概有十多名学生在打点滴，一名女医生告诉记者，来就诊的学生基本是头疼发热拉肚子，很少有其他的症状。

## B 夜“生活”

入夜10时30分，空无一人的大街突然间热闹了起来，拉着煤气罐和餐车的小贩从四面八方出现，仅五分钟的时间，整条大街瞬间沸腾起来，各类特色小吃都在擦亮牌子，整理食材，等待学生们放学。

做缝补手艺的顾大姐曾经是学生家长，三年前，她的女儿在毛中上学，为了贴家用，她把缝纫机拉到校门口，开始了缝补生意。

在她的身后，摆放着几十件毛中校服，“基本每天能有十几件吧，都是些缝补的小活。”三年前她的女儿考上了省内的一所高校，但生意坚持了下来，每天下午四点钟，她来到校门口，一坐就到深夜。

夜晚11时，学校的大门打开，成千上万的学生从校内涌出，周围的小商贩开始疯狂地忙碌起来，校门口的家长们嘘寒问暖。路灯将人影拉得越来越长，也有一些家长站在门前盼着孩子回家的身影。

学校周边住满了学生家庭，一名学生和一位照顾生活的家长，是比较常见的“组合”，但住宿条件就差强人意了。

一名学生家长说，以前学校旁的房间非常难找，一般在一年半前就被盯上了，而在高考十日内则要全部撤离，但是现在房屋比较好租，因为周边新建了小区，在走访的多个学生家庭，不少房屋被分割成数间，而一学期的价格则在3000~6000元上下。

一间二三十平米的房间通常要住两三户人家，两张床，中间被一个柜子隔开，没有空调、电视等其他电器，一盏孤灯，一套学习桌椅，剩下的就是一颗坚持梦想的心。

从毛坦厂镇坐车到六安市也要一个多小时的车程，距离屏蔽了现代生活，把更加纯粹的象牙塔生活贡献给学生，但这平安则来自于当地警方的力量。

每晚十点后，毛坦厂镇派出所的警车就要开赴毛中，和中学的保安一起围绕着毛中前后巡逻。

十几天后，毛坦厂中学的上万名复读生和应届生们，将离开这所学校努力过、挣扎过、爱恨交织的学校，奔赴高考之路。