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母亲的算盘人生

□钟芳

我家里珍藏着一把红木算盘，十三
档，梁上两颗珠、梁下五颗珠，算珠和算
框都是枣红色的，四角用铜片箍住。这个
算盘是母亲的心爱之物，也是我家的传家
之宝。

早年，母亲读过几年小学，写得一手
好字，又打得一手好算盘。从我记事起，
母亲就一直是生产队会计，家里经常放着
一把算盘，一年到头响个不停。我经常看
到她在煤油灯下拿着本子，然后在算盘上
敲敲打打“叭叭”作响。当时是计划经济
年代，盛行吃大锅饭、平均分配。按人头
分口粮、按实得工分计收入。比如秋季分
稻谷，先算出生产队年总产量，除去公
粮、种子，余者按一个工分能分到多少斤
粮食，一家人一年分得多少斤谷子。无论
多复杂的账目，母亲都一笔笔地记账、过
账，手中那把算盘，加减乘除尽可，手指
上下舞动，噼里啪啦地响着，数字毫厘不
差，既没有给别人少算，更没有给自家多
算。所以，她常常自豪地说：“我的算盘，
打出的都是明白账。”

每到年底，是母亲最忙碌的时候，不
只算本队的账，还不时地有邻近生产队邀
请她去帮忙核实账目，更有甚者，亲自拿
着账本找上门来的。在寒风呼啸的冬夜，
我们全家人蜷缩在被窝里，而母亲在煤油
灯下聚精会神打算盘的情景，是我一生中
永远抹不掉的怀念。

那时，我还不懂什么账本，也不知道
她在做什么工作，只是对算盘很感兴趣。
我会把母亲的算盘翻过来，当火车在桌子
上滚动。“哗啦啦哗啦啦”珠盘响动的节
奏中，我把桌子上的碗筷、糖盒，还有水
果之类的东西，装在算盘“火车”上，从桌
子的这头开到桌子的那一头。同时，我也
学着母亲的模样，用手指打响算盘。母亲
见我对算盘爱不释手，于是就教我算算
术、打算盘。“一上一，二上二，一下五除
四，四去六进一……”边念口诀边敲打，从

“ 三 遍 九 ”开 始 ，学 会 后 ，又 打“ 九 遍
九”……母亲还教我猜过一则谜语：“弟兄
七人同模样，大哥二哥在外乡。五弟心想
合一处，中间隔着一堵墙。”我想了半天
猜不出，母亲轻轻拨弄一下桌上的算盘，
我顿时明白了。

上小学四年级时，学校开始学习珠
算。我背着母亲的算盘和小伙伴们上学，
大家你追我赶，算盘发出的响声非常悦
耳。数学课时，老师用大算盘，我们用小
算盘，满教室里全是打算盘的声音。由于
母亲教过我简单的加减运算，学起来一点
都不费力，每次考试，我总能得满分，那
时候在我眼中，不论多么复杂的题目，算
盘都能算出来。学习珠算以后，我打的算
盘不仅速度快，结果也精准，母亲会让我
在放学后帮忙记账，得到了大人的肯定，
我也从中找到了乐趣。

“算盘一响，黄金万两。”每到家里要
算账什么的，也都由母亲来完成。在我们
儿时的记忆里，那时候的物质生活虽然贫
乏，可有着母亲的这把算盘，聪颖的母亲
总是把一家人的生活安排得有条不紊，其
乐融融。每天晚上，父亲和母亲总会坐在
一起，将那些小圆鼓似的算珠拨来拨去，
嘴里念念有词，脸上洋溢着一种幸福的微
笑。算珠在母亲轻快的拨动中如跳动的
音符，演绎出一曲曲动听的乐曲，弹奏着
人生的酸甜苦辣。

马拉松，不仅是在奔跑
□君豪

童年书忆

□李金砚

马拉松，不仅是在奔跑。它是一个大聚会、大party。
跑友们从四面八方赶来，老朋友彼此拥抱，新朋友握手相
识。男女老幼一起相逢在奔跑的路上。青少年朝气蓬勃，
成年人稳重内敛，老年人老当益壮，不管你是否专业，你都
可以加入进来，大家一起享受马拉松带来的快乐。

马拉松，不仅是在奔跑。它是一个特别的爱好和一
种生活的方式。现代长跑之父艾米尔·扎托贝克说：“马
拉松是一项有魅力的运动。它包含了一切戏剧成分，竞
争，友情，英雄主义。不是每个跑步者成为奥运冠军的梦
想都能够成真，但是每个人都可以梦想去完成一次马拉
松比赛。

马拉松，不仅是在奔跑。它让我们怀旧，它让我们回
忆。回忆每一次的奔跑，怀念每一位朋友的鼓励；回忆每
一步的艰辛，怀念每一次的酣畅淋漓；回忆万人同时冲出
起跑线的瞬间，怀念冲过终点时的喜悦；怀念马拉松经历

中的点点滴滴。
马拉松是一个完美的过程，因为有距离，所以有过

程、有快乐、有辛酸。但是你只能一往直前不回头！一位
马拉松爱好者说，在奔跑的时候，目标不是终点，而是生
命的前方，尽管没有鲜花，没有掌声；没有拥抱，没有嘉
奖；没有了一切却又何妨？我们只需不停朝前，只管奔
跑。相信自己，坚定信念，永不放弃！这就是马拉松精
神，马拉松不是一个人在奔跑，不是一群人在奔跑，是生
命在奔跑，跑出生活的精彩，跑出一股精气神！

马拉松，不仅是在奔跑，更是漫长人生的一种自我洗
礼。在奔跑的过程中，感悟生命的力量；在奔跑的过程
中，享受风的呼啸；在奔跑的过程中，和自己的生命，来一
次酣畅淋漓的接触。

马拉松，不仅是在奔跑。更有一种活着的痛快，在一
次次超越中，得以华丽绽放！

我的童年是在一个特殊的年代里度过的，是在一个
动荡的年代“文化大革命”时期里，懵懵懂懂地将一个没
有什么五光十色的童年过完了。而今，到了我耳顺之
年，回想起我整个童年的时光，却有着许多快乐的回
忆。由于那个年代，生活贫困，孩子们不像现在的孩子
这么“金贵”。记得那时，我们孩子可以撒着欢地在野外
玩，什么上树掏鸟窝，河边去摸螺蛳，夏夜捉萤火虫，雪
天堆雪人等。那时的父母对孩子的要求也不太高，只要
能不再外面闯祸，长大后能自己养活自己，就是一个好
孩子。然在这些记忆外，留在我记忆里最深的痕迹，则
是我看了许多的课外书，而这些书籍在潜移默化中让我
一生受益。

从“文化大革命”那个年代里过来的人，都知道那个
年代是一个视知识为罪恶的年代，有文化的人被称之为

“臭老九”。在那样的时代氛围下，爱看书、爱学习是一种
危险的爱好，做父母的对孩子的要求只要能无病无灾，长
大后不管是当工人、还是当售货员、或是修鞋还是修自行
车，只要能有一碗吃，这孩子就是有出息的。不像现在的
孩子，还在妈妈的肚子里就开始进行文化启蒙教育——
胎教。更别说到了上幼儿园和小学时，各种辅导学习，说
起来头都会大的，什么外语培训班、数学辅导班、二胡、美
术、舞蹈、乒乓球等五花八门的辅导班，但独独没有让孩
子去上课外读物辅导班的。我就亲眼目睹了我的一个熟
人的孙子，还在上幼儿园，家长就为他报了一个外语辅导
班、一个儿童绘画班和一个小提琴辅导班。看着小小的
孩子，每天在那不是背外语，就是画画，要不就是拉小提
琴。小小的孩子，看上去就像一个小大人似的，几乎看不
到他在户外玩耍。我不知道这是这小小孩子的快乐还是
他的烦恼。

话说远了。由于我的童年是生活在“文化大革命”那
个年代里，那个年代是一个视“知识越多越反动”的年代，
所以在那个年代里课外书籍就是一个稀有物，是十分难
得的。对那个年代的孩子们来说，什么学画画、上辅导
班，那就是一个天方夜谭，能看到一本课外书籍、或拥有
一本课外书，便有了在小伙伴们面前“得瑟”的资本了。

因为我父亲年轻时是一所乡村师范学校的老师，所
以我的童年便在这所乡村师范学校里度过。尽管当时赶
上“文化大革命”那个年代，师范学校暂时全面停课，所有
的老师都没有课上，大家都那么闲着。但学校里有一个
藏书丰富的图书馆，却在默默地传播着文化的种子，等待
春天来临时的勃发。

真的要感谢这个图书馆，记得我从这个图书馆借到
的第一本课外书，是我上小学二年级的时候。那是一本
儿童读物，名字叫《小木偶遇险记》。书中描写的是一个
玩具布娃娃，在离开主人后，遇到的各种惊险有趣的事，
最后是善良战胜了邪恶。厚厚的一本书，当时看的我是
如醉如痴。此后，我便一发不可收拾，陆陆续续从这个图
书馆里借阅了许多课外书。

由于在当时那个特殊的年代里，许多中外名著等好书
统统被称之为“大毒草”，像什么《红日》、《青春之歌》、《安徒
生童话集——海的女儿》等。不过，这里要感谢当时的图书
管理员，一位不苟言笑、被戴上“反动权威”帽子的女老师，
她看我拿了当时被称之为“禁书”的这些书，佯装不知道，让
我把这些书带回家看。也要谢谢我的父母，当时看我看这
些“禁书”、“闲书”也从来没有管过我，批评我、责骂我。所
有，等到“文化大革命”结束时，我所阅读过的这些“毒草”，就
全成了滋润我的营养品。直到今天，我虽然已经退休了，但
喜爱读一些“闲书”、“杂书”的爱好至今没有变。


