
那是十几年前的事了，一天，我走在合肥长
江中路南边宿州路上，一个二十几岁的小伙子
站在靠近人行道的一辆脚踏的小三轮旁，当我
走近小三轮的时候。

小伙子说话了：“大叔，香蕉要不要？”
我停下来，看了看，还没来得及说话。
小伙子接着说：“刚卖完，就剩这一点了，便

宜一点卖给您。”
我提起香蕉看了看，质量蛮好，有两斤。我

问：“怎卖？”
“就这么多，总共2元，行不行？”小伙说。
我掏钱，钱包里有 150 元，一张 50，一张

100。我拿出 50 元，将钱包向小伙子展示了一
下，说：“我没零钱，可找得开？找不开就算了。”

小伙子看了一眼我的钱包，说：“找得开，大
叔，能不能把您那 100 元也换给我？我卖香蕉
零钱多了，路上不好带。”

我当时在一单位医务室上班，单位医改，员
工发了一定的医疗费，到医务室看病拿药要收
费，医务室常为没有零钱而头疼。小伙子要把
零钱换给我，我也就同意了。我把150元两张整
钱递给了小伙，小伙子数了 150 元零钱给我，1
元、5元、10元、20元都有。

我怕是假钱，认真地检查了一下，然后数了
一遍，发现钱只有120元，没有150元，我把钱递
还给小伙子，说：“只有120元，你数数。”

小伙子“数了数”，说：“对不起，刚才数错
了。”接着从口袋里掏出一大把1元的，当着我的
面又数了30元，一边数还一边轻轻念。然后，小
伙子把这 30 元加到先前 120 元一块，卷成一大
把递给我。120 元我数过的，后面 30 元又是当
着我面数的，就没有想再数了。我正准备把钱
摊开，想拿出 2 元付香蕉钱，小伙子麻利地用塑
料袋把香蕉装好，递给我。我一手握着钱，一手
拿着香蕉……

此时，又一个差不多年龄的小伙子走到我
身边，问：“大叔，到安徽农学院怎么走？”我转过
头，用拿钱的手指着长江路说：“从长江路向西，
公共汽车 5 站。”这个小伙子又问：“在哪上公共
汽车？”我指了指长江路北的公共汽车站：“就在
那。”这个小伙子说了声“谢谢”，走了。

再看那卖香蕉换钱的小伙子也已走远，我
大喊：“香蕉钱还没给！”“不要了，香蕉送给你
了。”小伙子头也不回地回应着，蹬着小三轮，向
长江路东面骑去。

人都走了，我把香蕉放下，把零钱整理一
下，数一数，只有 40 元，几乎都是 1 元的。再看
看那两小伙子，也不知跑到哪去了。此时，我想
起《水浒传》里孙二娘一句话：由你奸（精）似鬼，
吃了老娘的洗脚水。我算吃了洗脚水了。平时
自诩精明，不容易上当，今天完完全全地被人骗
了。

回到医务室，请同事们吃“高级”香蕉，2斤，
110元钱买的！同事们笑我：“你也受骗了啊！”

事后，我认真地分析了一下被骗的核心，应
该是：骗子第一次故意少给我钱，我把钱递回重
数，他假装数一遍，实际是把钱分两部分，用手
指夹好，再补上不够数的钱，当骗子再次把钱递
给我时，迅速抽回一部分，这要求手法烂熟。

现在，看到电视播放换钱骗术时，我就想到
自己那次被骗的经历，吃一堑，长一智。
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凡食，无强厚味，无以烈味重酒。

——《吕氏春秋》

110元的香蕉
□双石

午后的阳光透过玻璃窗洒在书桌前摊开的相册
上，书页轻翻时扬起的薄尘，被光束照亮，和着茶水
升腾起的氤氲水汽在阳光中随着挂钟的滴答声缓慢
漂浮。一只布满皱纹的手在相册上没有轨迹地滑动
着，很慢、很轻，时而停留、时而摩挲，像是擦拭珍宝、
像是抚摸爱人，仿佛要将多年被岁月模糊了的影像
和记忆一起小心翼翼地擦亮。

我在床沿边紧贴书案而坐，双手交叠伏着，找了
个最舒适的角度将头搭在臂弯上，静静地看着爷爷
如求学少年般专注的模样，有些想笑，也有些失落。
九十六岁的他视力不得不屈服于年岁和白内障的影
响，大不如前了。高倍放大镜更新换代了好几个，似
乎总找不到一个合适的。他虽然一面笑着说眼睛快

“罢工”了，一面还是使劲地眯着执拗地想把眼前的
画面看清。一直坐得端正的他也在不知不觉中弯了
腰、弓了背，将身子压到很低，低到几乎要贴近相册。

我的目光跟随着他的食指徘徊，那手却突然顿
住。苍老却依旧如洪钟的笑声在安静的书房里响
起，盖住了嘀嗒的时间脚步。他食指轻敲着相册右
下角一幅不甚起眼的小照片，招呼我来看，“娜娜，来
看看，这是谁？”破了一角的黑白老照片上，一个胖嘟
嘟的小孩约摸一岁左右，穿着背带裤，一顶鸭舌帽歪
歪扭扭搭在脑袋上，睁着圆溜溜的眼睛扭过头好奇
地望着照片外的我。一块啃了一半的饼干像随时会
从鼓囊囊的嘴里掉出来。这不就是小时候的我嘛！
我不好意思地挠挠头，刚准备接话，就被爷爷一句

“你爸小时候可不可爱？”给说愣在了当场，挠头的手
都未来得及放下。

这张照片我绝对不会认错，我的相册中也有一张
一模一样的。相片的背面被老爸用钢笔清楚地写着

“娜娜一岁摄”。“哎！”我在心里默默为他老人家的眼
神叹了口气，一面“咯咯”地笑了起来，一面将脑袋凑
近他耳边，开口欲申辩，可心里又有种莫名的酸楚溢
了出来。“你和你爸小时候还真是一个模子刻出来
的。”他清了清嗓子，道：“他那时就是个好吃佬……”
我配合地点点头，没有打断他继续爆老爸的“黑历
史”。“有一次过年啊，家里一半的酥糖就被他躲在桌
子下给偷吃了。我和你奶奶发现的时候就剩下一堆

红纸了。”他说着又站起身去书柜上寻找另一本相
册，大概是想从中再找出些“佐证”来。

爷爷的书柜里，一半齐整地放着《老人报》，一半
就被这些大小不一的相册和相框填满了，它们笔直
地竖在那儿，像庄严的卫兵守护着那些裱框进记忆
里的往事。每当阳光不错的午后，爷爷总会翻出来

“咀嚼”，像是品味下午茶一般。偶尔我也会像这样
坐在书桌旁，陪他看，听他说。有时候照片太小，爷
爷努力了半天，却徒劳无功，便会向我求助。他总是
不确定地询问：“这是不是那个谁谁？”希望用我肯定
的答复来证明他的眼睛还中用。

那些新新旧旧的册子，他皆视若珍宝，有两本元
老级的，翻得最多。册中清一色收着粘贴覆膜的黑
白旧照片。这里面塑封着离他最远，却也最深刻的
记忆。这些黑白色彩编织的影像里住着一个妇人，
从一头乌发到两鬓花白，再到银丝屡屡。她鲜少有
单人照，唯一的两张也都是一寸相片。较多的是她
坐在他的旁边，身边环绕孩子们。画面中多是照相
馆那种一成不变的背景，一成不变的浅浅笑容和一
成不变的端正坐姿。只是孩子们的个子一点点超过
了她。而她陪着他一起慢慢地添了白发，刻了皱纹。

爷爷平时的话并不多，但在翻看这些相册时却似
乎总有很多说不完的回忆，大概是怕不说出就会忘记，
不说出就不会再有人听吧。有一次他倚着床头睡着
了，腿上还放着那陈旧的黑白影集，阳光照在他恬静而
安详的脸上，流淌在深深浅浅的沟壑里，我想应该也落
进了他的梦里。我不知道他的梦里和手中的哪一个画
面重叠，但我想，那梦里应该有她，有他的孩子们，有他
的青春年少……

爷爷的相册

□倪姝娜

当苦楝花开，就夏天了。平庸整个春天，一入
夏，苦楝树终于浅紫淡红起来，像村庄的凤头钗。

生如夏花，苦楝花却不张扬，拘谨、内敛，弥漫着
淡淡苦涩味。一簇簇，一团团，躲在叶后，拒人千里；
一边开，一边退，倒着前进，欲迎却拒。绽放不言，凋
谢不语，就那样顾影自怜。花如此，树亦如此，所以
苦楝树还叫女儿树。羞赧、坚韧、苦涩，老人说，这就
是苦楝的命。

苦楝花是夏天的惊鸿一瞥。“伤心桥下春波绿，曾是
惊鸿照影来。”我的伤心没有殃及春水，也没有惊鸿照
影，却和楝枣一个味：苦。儿时馋嘴，在母亲蛊惑下，把
楝枣当成枣。吃过后，苦涩饶舌，三日不绝，肉味不辨。
母亲乐坏了！她儿时受的苦，终于后继有人。

乡下的孩子，都上过这样的当。我疑惑的是，明
明和枣一个样，为何味道迥异？这已不是“吃货”能
参透的“馋”，我们也懒得想。既不能吃，又让我们吃
了亏，苦楝自然不得安生。枝桠被折断喂羊，楝枣被
当成子弹、弹珠……苦楝比我们还没心没肺，第二
年，连个疤痕都没有。倒是我们，一不小心摔下来，
要拐瘸个一年半载。

村里的苦楝，我们都熟，而且不打不相识。掏过鸟窝，
戳过蜂窝，磨破过肚皮，刮破过裤裆……有时还会殃及苦
楝，犯了错躲在树上，大人够不到，就拿棍打树。以致年岁
渐长后，经过它们，竟会不好意思。树不会，那些少年的荒
唐，都刻在了年轮里。人和树生活在同一片土地上，同呼

吸却不共命运，树有树的方向，人有人的抵达。或许，这
就是命。

那年，家中翻盖新房，需要梁木。父亲带我去
“放树”——不是放走，而是砍倒。我记得，苦楝花开
得正旺，树倒下时，花落得像一场雪。我有些落寞，
那些过去的时光，与树一起，也恍若被连根拔起。母
亲安慰我，能做大梁，树就实现了价值，栋梁之才嘛。

父母太累，睡熟了。月光穿过门窗，给老屋拍着
CT：大梁像脊椎，撑起房子；檁木像肋骨，挑起屋盖。
只不过，它们老了。就像爷奶给父亲盖房一样，父母也
要给我盖房。我担心的是，父母会不会也像爷奶一样
老去。我蓦地发现，时光里，父母也是我的梁木。

乡下人过惯了苦日子，就和苦楝相依为伴。一代代
人都种苦楝，儿子大了，砍掉盖房；女儿大了，砍掉做嫁
妆。母亲一直保留着陪嫁的箱子，阳光好时，就搬出来
晒，没玩没了地收拾。以致我以为，苦楝的前半生是树，
后半生是人；人的前半生是人，后半生是树。

父母辛苦盖的房，我没住。我害怕面对屋顶上的
苦楝，以及苦楝一样的生活。我逃到城里，过着没有
根茎叶花的日子。我也曾拿楝枣哄孩子，说是蜜
枣。他也像我儿时一样，吃后叫苦不迭。我笑着笑
着就流泪了，因为我知道，家乡虽已没有了苦楝树，
但我却回不去了。

入夏，杨絮迷人眼。我忽地怀念起佩着楝花钗的
村庄，那些走失在夏天的时光、失散在岁月的苦楝。

往事悠悠征稿啦

悠悠往事，总在心头。提起笔，记下那件

事、那个人、那段岁月.....往事悠悠专版欢迎

投稿。我们不要文采斐然、不要辞藻堆砌、更

谢绝抄袭；原创的，真实的，都是美好的。提

醒：投稿请务必写清通联，包含邮政编码。

投稿邮箱：zyq_405@163.com。

走失的苦楝树

□寒星
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