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小餐馆的赠品

□文/唐效英

一片口香糖、几块糖果……很多日本料理店在顾客
结账时，都会送上一份小纪念品，让客人感受贴心的服
务。这方面做得不错的是东京下北泽一家名叫“达烤
门”的日式什锦烧烤店。在“达烤门”的收银台上，长期
摆着一个小盒子，盒里放着很多精致的小铃铛，喜欢的
客人可以随便拿。

这种铃铛有一个好听的名字，叫作“幸福铃铛”。“幸
福铃铛”在这家店已经存在了17年，它是从中国义乌批
发过去的，现在它早就已经成为了这家店的招牌象征。
最初，“达烤门”的创办人美田幸子只是向女性顾客和孩
子们赠送这样的小纪念品，但是后来看男士们也喜欢，
就改成了“只要喜欢，每个客人都可以带走一个”。有的
客人拿去小铃铛以后，就一直精心收藏着它，有些人在
好几年过后还专程赶来更换新铃铛。

起初美田幸子只是叫它“小铃铛”，后来店员们给它
起了一个更好听的名字，叫作“幸福铃铛”。“幸福铃铛”
呈独特的四角形，很多客人都对这个“稀罕”的小物件爱
不释手，初次来的客人几乎都忍不住要拿一个，结果就
是这家仅有15张烧烤桌的小餐馆，每个月准备的铃铛竟
然多达3000个，可见人气之旺。带走铃铛的客人中，有
的后来果然交上了好运，于是特地跑来致谢，在很大程
度上加深了餐厅与顾客之间的联系。

眼下，“达烤门”已经传到了美田幸子的女儿美田百
惠的手上。对于“幸福铃铛”，她不仅没有打算撤换，反
而还打算做得更精致一点，更有宣传效应一些。她的更
新版的“幸福铃铛”也已经到货，不仅材质更好了，而且
上面还有祝福语以及“达烤门”的店名和店址。美田百
惠对这款更新版的“幸福铃铛”很有信心。“它会让我把

‘达烤门’经营得更好！”美田百惠说。

母亲的煨罐汤
□文/疏泽民

悔而自责

□文/黄全国

小时候家里穷，常常是吃了上顿没下顿。因
为缺少营养，发育不良，我面黄肌瘦，直到专科毕
业仍是一副“魔鬼”身材。母亲总觉得亏欠我什
么，心里很是不安。

那年初夏，我回老家帮母亲割麦。母亲端详
着我，心疼地自责，说是小时候没把我调养好，到
现在还是那么面黄肌瘦，连个女朋友也没谈到。
我笑着说，瘦好啊，人家女孩子就喜欢苗条，都在
减肥呢。母亲叹了口气，拿起镰刀，默默下地。

晚上，母亲变戏法似地从灶膛里掏出一只黝
黑的瓦罐，揭开瓦盖，顿时飘出诱人的清香。母
亲说，家里的老母鸡最近不下蛋，我把它杀了。
从小到大，你还没有吃过一次囫囵鸡呢，这只鸡，
是专门煨给你的。

我颇感意外。在我的记忆里，母鸡是家里换
盐换酱油的“储蓄银行”，若是没有贵客光临，是
断然不能宰杀的，即使杀了，也是一家人吃上好
几天。现在，母亲怎么会将这只整鸡，专门煨给
我呢？我说，都吃吧，我一个人吃不下。母亲说，
我前天吃过了，也是一只整鸡，老不下蛋——这
只是专门给你的。我坚持要和母亲一起吃。母
亲板着脸说，你要是不吃，我就把瓦罐砸了，谁也
别吃！见母亲发火，加上肚子抵不住诱惑咕咕咕
地乱叫，我只好接过母亲盛来的一搪瓷缸香喷喷
的煨鸡，大快朵颐。母亲在一旁默默看着我，面

露喜色。
那是我第一次吃下一只囫囵鸡，吃得满嘴流

油，吃得热汗淋漓。
春节回到故乡。与父亲闲聊，得知我吃下肚

的那只老母鸡，是被母亲视若心肝宝贝的芦花
鸡，产蛋量很高，而母亲自己，根本就没有动过
筷。我听了，很是自责：母亲善意的谎言，我怎么
就轻信了呢？当即暗暗发誓：无论是鸡是鸭，将
来一定要让母亲吃个够。

一晃三十年过去，母亲已经八十有六，牙齿
差不多落光了。上个月母亲过生日，饭桌上，我
挑最嫩的鸡腿肉，剔去骨头，端给母亲。母亲摇
摇头说，牙不行，吃不动了。我心中一怔：我还没
有给您煨过整鸡呢，您怎么忽然就吃不动了呢？

我能推测，不在母亲身边的这些年，母亲肯
定没吃过整鸡。农家孩子靠自己的双手从农村
打拼进城市，想活得体面一点，其实并不轻松。
母亲理解并支持我们，省吃俭用，以减轻子女们
的负担，又哪里舍得吃鸡呢？

然而，工作的艰辛，生活的压力，并不是忽略
亲人的理由。在那极度艰苦的岁月，母亲用爱编
织了美丽的谎言，而我，可曾用“我吃过了”回馈
给母亲？

一夜无眠，我想起了那只黝黑的瓦罐，它像
一部老电影，在我眼前循环放映……

“国，身上可有2块钱？”
“做么事？”
“二妹生了孩子，她叫我去……”
“不用给，你都八十多岁了！”我断然拒绝。

奶奶很是失落地转身出去了。她是小脚，背有点
驼，走得很慢。

当时，我已经二十多岁，工作几年了，工资
五六十了，拿 2 块钱给奶奶很是简单的事，可是
我当时就是这么简单的一想，奶奶去看妹妹的孩
子不需要摸钱。时间不是很长，奶奶就去世了，
享年87岁。

奶奶去世后，对没给奶奶 2 块钱一事，渐渐
而加深地追悔起来：我为什么这么吝啬呢？我为
什么这么肤浅呢？我为什么这么糊涂呢？小时
候，奶奶对我特别好。在那个物质十分匮乏的年
代，奶奶带我到村东头讨桃子吃，到村西头要枣
子吃；摇小鼓的来了，奶奶用鸡肫皮牙膏皮兑宝
塔糖给我吃；妈妈到田地干活去了，奶奶悄悄炒
北瓜子给我吃，蒸鸡蛋给我吃；放学回家，常常吃

到饭胚子（煮稀饭时，水开了，捞一些米粒到碗

里，再简单蒸一下）。
记得一次，下午放学回来，奶奶立即喊我去

厨房。我去了，她将半碗油炒饭端给我，说，快
吃，就扒在锅台上吃，莫让人看到了。那饭，黄亮
亮，油闪闪，十分的香喷，就在我准备划到嘴时，
二妹三妹不知从哪冒出来了，她们出现在厨房门
口，直勾勾地望着我。奶奶脸一虎，说，怎么回来
了？出去做事去，有什么好看的？她们只得怏怏
而去。

可以说，奶奶把她全部的爱都放在“长孙
子”身上，可是我对她没有一点回报和付出。关
键是我已经有这个能力了，我为什么不能给2块
钱？就是多给一点也是可以的呀？我没有做
到。三十多年过去了，此事一直隐痛着我，不得
让我心灵安宁。

这里，我想对世人说的是，老人在日时，要
尽力尽心去孝，尽量满足老人的要求，免得留下
遗憾、追悔和自责。


