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往事悠悠WANGSHIYOUYOU 萝卜出了地，郎中没生意

老家的旧房子，几经修缮，依旧可看出昔日的破旧。
可要知道，在小时候，这房子比如今还要破旧得

多。房子是什么时候建的，不得而知，只记得从记事起，
修房子就是生活的一件大事。三天两头，就得忙碌一
番，往往是补了这边，又破了那边。

那是在一个小山村里。不富裕的年代，贫穷的村
民，家家户户的房子都是破了又修，修了又破。一眼望
过去，一栋栋房子或多或少都有着“补丁”，有的是木板，
有的是后来糊上去的水泥。还有的，干脆就随便盖点茅
草和枯枝。

我家的房子，尤其如此。但除了下雨天比较难熬
外，平日里住惯了，也没觉有什么不好。特别是，家家户
户都如此，也就不觉得难受了。

还记得有一年的元宵，吃完汤圆，熄灯后，就上床睡
觉了。但躺在床上的我，总觉得有亮光在眼前闪动。睁
眼一看，原来是从缝隙中照进来的寸许月光。这寸许月
光，照在床头，让木屋增添了几分诗意。

再定睛一看，原来是之前用来挡风的一块木板

有点松了。那晚，有点风，木板被吹得松动，就露出
了一条大缝隙。从缝隙里看出去，外头一片清凉。
一轮圆月，高挂空中，正提醒着人们，今晚是元宵佳
节呢！

外头风一吹，木板间的缝隙大了点，月光便猛地膨
胀几分，随缝隙变动，而不断晃闪。我看得痴了，呆了，
不知不觉便在这如诗如画的情景中，悄然睡去。

隔天一早，母亲看到了那条缝隙，让我把木板钉
牢。我答应了一声，但钉木板的时候，却刻意松了些。
在我看来，这样也挺好的。月光洒进屋里，将房子里映
得灵光闪动，还有什么比这更美的！

就这样，那些年的元宵夜，我常常枕着月光入眠。
如今，住的房子是新的。可年年的元宵节，却少了几分
灵气，多了几分俗气。越是如此，就越怀念起老房子里
的旧时光。我怀念那些枕着月光入眠的夜晚，无忧无
虑，不用为琐事而烦心，不必为人情冷暖而感叹。

有风声吟唱，有月光相伴，这样的元宵节，永远停留
在了过往。
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石磨，是母亲的传家宝。面对五谷杂
粮加工的便捷化、营养化，母亲不以为然地
说：“改变由他，品鉴在我，石磨原汁，味道
最好。”

这不，年近尾声，元宵压轴，母亲的石
磨又如约推起。那一个个软糯香甜、晶莹
剔透的汤圆，给我留下了许多难忘的元宵
往事。

记得儿时，每逢元宵，母亲都会推石磨
做汤圆。母亲先把糯米洗净，放在水桶里
泡胀，然后按水、米适当的比例，一勺一勺
地“喂”进磨眼。石磨得慢慢悠悠地推，磨
出的米浆晒出的粉子才细腻滑润。推汤圆
粉是很磨人脾性的，少年怎知推磨的滋味，
只觉得新奇好玩。我帮着母亲推磨，手臂不
停地做机械运动，推着推着，那隆隆作响的
低沉石磨声便让人昏昏欲睡。稍一急躁，石
磨缝里便流淌出了粗糙的米浆。母亲赶忙
用勺子将它重新喂进磨眼，一边接过手缓缓
地推着，一边念诵着：“勤碓懒磨……”

磨好的糯米浆用布口袋装起来，捆好，
吊在屋梁的挂钩上，这就叫吊浆汤圆粉。
滤掉一些水分后，汤圆粉就可以和成团
状。母亲包上些红糖、豆沙、芝麻，在手心
里搓成圆团放进锅里煮。白白胖胖的汤圆
一入沸水就高兴得欢天喜地，尽情地嬉戏
玩耍，浮浮沉沉，煞是惹人喜爱。

母亲拿着一个木质的长柄勺，不紧不
慢地拨动着汤圆，锅中袅袅升腾起的蒸气
裹挟着缕缕诱人食欲的清香，撩拨得我直
咽口水。煮熟后，盛到碗里，大小均匀的汤
圆漂浮在清澈的汤面上，圆如珠，白如玉，
那种诱惑真是无法形容！迫不及待地咬上
一个后，烫得我咽不得，吐不得，哭不得，笑
不得，而糯米的黏劲更为这滚烫推波助
澜。我只好用嘴呼呼地吹，等到汤圆稍微
凉一点，便用筷子轻轻一夹，圆圆的汤圆便
一分为二，中间的馅悄然流出，飘溢着一股
浓浓的香味。夹半个汤圆放进嘴里轻轻一
咬，顿时满嘴流香，那软绵绵、滑溜溜、糯滋
滋的口感，香喷喷、甜丝丝的味道让我笑眯
了眼。我高兴得边吃边唱：“卖汤圆，卖汤
圆，小二哥的汤圆是圆又圆，要吃汤圆快来
买呀，吃了汤圆好团圆呀……”惹得母亲笑
弯了腰。

如今，超市里有各种口味的速冻汤圆，
也有袋装汤圆粉，做起来都十分方便。平
日常吃，但总觉得缺少点什么。细细思量，
是那种推石磨做汤圆，全家齐动手，亲情融
融的元宵氛围。

推石磨、做汤圆，母爱在时光消磨中流
淌。如果说光阴是宝贵的，那么这种慢推细
磨做出的汤圆就是一种奢侈品，可是汤圆又
是廉价的，因为其饱含的亲情无处不在、无
时不在。年年岁岁，我们总要回家陪母亲过
元宵节，吃汤圆，石磨原味，母爱浓浓。
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汤圆，石磨原味

四川广汉□廖华玲

每到元宵节，我就不由自主地想起父亲，想起那温
暖的背，心中的暖也随之柔柔地铺散开来。

小时候，我对烟花超乎寻常地痴迷。那五颜六
色、光芒四溅的绽放是我心中最美的风景。那时，
我家的条件不太好，但父亲总能在捉襟见肘的日子
里“奢侈”地买一些烟花满足我们的愿望。那些钱
是他从牙缝里一分一角地抠出来的。为此，母亲还
曾埋怨过。可他总是呵呵地笑着说：“没啥，娃们高
兴。”

母亲的一场大病后，这种“奢侈”再没有了，父亲脸
上的愁容越来越浓。到了元宵节，父亲愧疚地望着满脸
失落的我们，像个做错事的孩子般。

家里的烟花没有了，我把希望寄托在外面。天不
黑，我就催促着母亲做饭。当外面的第一声烟花响
起，我的人已飞了出去。我跟在一群大孩子后面，看
着火花的亮光，循着响声，跌跌撞撞地向放烟花的人
家跑去。也许是个子小、跑得慢的原因，很多时候当
我气喘吁吁地跑到地点时，烟花已接近尾声。失望至
极的我强忍着泪水只得又随着快乐的人流奔向另一家
……夜渐渐入深，烟花的姿影在夜幕中也渐渐变得稀
落。回到家，身上的衣服已被汗水浸湿，母亲脱下我
的鞋，一下子哽咽了。父亲看见我那磨得满是泡的

脚，默默地把它揣在怀里……
又一年元宵节到来时，父亲早早吃了饭。当我又打

算“飞”出去时，他一把拽住我说：“走，妞，我背你去。”
趴在他宽厚温暖的背上，我一下子感觉自己高大很多，
心里别提多高兴了。

“东头王根家开始放烟花了。”不知谁喊了一声，
父亲下意识地搂紧我，迅速地随着大家跑起来。我搂
着父亲的脖子，随着他身体的起伏，感觉自己像跳舞
一样。美丽的烟花、快乐的心情、咯咯的笑声在背上
缓缓盛开。“张三家开始放了……”“快，快，北头那家
……”

从东到西，从南到北，父亲背着兴奋得手舞足蹈的
我跑遍了整个村子，笑声洒满身后。那一年的元宵节是
我最快乐的。

后来，每年的元宵节我都是在父亲的背上度过的。
他背着我从东家跑到西家，一直跑到我上学，再不好意
思让他背，他才歇下来。虽然没有了背上的快乐，可父
亲背着我奔跑的身影却深深地烙在心里。

时光荏苒，多少往事都随着记忆的风渐渐飘落，但
在父亲背上过元宵节的那段岁月，却是我人生中无论怎
样打磨都不会褪色的记忆。那背上承载着太多的快乐、
幸福和温暖。
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背上的元宵节


