

高考看榜

□ 张武 合肥

1995年,还没有高考查询热线。考完后,老师就说,25号之后再来看学校看分,到时候教学楼前会张榜公布。

25号那天,父母一大早就把我送到车站,一再安慰我,记住了,看完分快回来,我们等着你。在车上碰到一位也是到城里看分的校友,一问才知道,原来是一位高考战线上的老同志,今年已是第三个年头。“老同志”不愧是老同志,一副老大哥的样子对我说,没什么紧张的,反正又死不了。

就这样跟“老同志”一路聊着,离学校大约还有五百米的地方,“老同志”的步子突然慢了下来,好像若有所思。我说你没事吧?他说,哪能呢,我们从现在开始跑吧,就当是一百米冲刺,教学楼前面就是我们的终点。于是,我俩就撒丫子在大街上飞跑起来。刚开始的时候,“老同志”速度明显很慢,我想“老同志”毕竟“老”了,关键时刻还是心里发虚。但到了距离学校还有五十米的地方,我才发现我的猜测是错误的,“老同志”突然像一头挨了一鞭的小牛一样呼呼地冲了上来。我不敢怠慢,急忙屏住呼吸,紧随其后,闭着眼睛一口气跑到教学楼前面。

榜是贴出来了,不过想看清楚很难,教学楼前已围得铁桶一样,全是来看分的学生和家长。“老同志”个子高,只顾自己踮着脚向里面张望。我围着人群转了好几圈,瞅准了一个叉腿站着的人,一闭眼就从那人的双腿中间把脑袋插了进去,我趴在地上,眼睛扫描全榜,先是找到了“高三、二班”一栏,然后迅速从第一个名字开始寻找,当最后一个名字落到我眼里时,我的脑袋轰的一声就炸开了。完了,

没有我的名字,我落榜了!但转念一想,不可能,考不上本科也应该能考上专科。我静下心来认真把榜上名字从头到尾读一遍,发现本科的最后一个名字是:“张斌”。我们班里没有张斌这个人,会不会是写错了?“张斌”会不会就是我“张武”?我心里一阵激动,索性从那人双腿中间钻了出来,我站在榜前指着“张斌”这个名字大声问道:“张斌是不是张武?张斌是不是张武?”我一连问了好几遍,没有人回答我。我冲开人群就往班主任家里跑,刚跑到教师宿舍楼前就和班主任撞了个满怀。班主任一看是我,就乐了,“我看你小子是不是考上大学激动晕了,乱撞什么?”我一听这话可真有点晕了,急忙问:“张斌是不是张武?”班主任一下就被问愣了。我把刚才的情况一五一十地说了一遍,班主任说:“可能是写榜的时候写错了,我马上叫人改过来,不过也无所谓,反正你已经考上了。”说着把成绩单给了我。

我拿着成绩单向外跑的时候又碰上了“老同志”,他好像情况不太妙,脸上的汗珠由原来的一小粒一小粒变成了一颗一颗,直滴到刚做的新裤子上。我问他你怎么样?他说这次我又没戏了,不过不要紧,我的一个哥们考了八年才考上,我才三年,这算什么?“老同志”很勉强地笑了一下。

当时我也顾不上“老同志”如何感受了,先是跑到在县城里工作的叔叔家里向他们宣布了这一重大消息。那天一向滴酒不沾的我竟也狂饮了两瓶啤酒,以后的日子里尽管我也渐渐习上喝酒,却再也没有喝出那天的味道。下午,我在酒意中坐上了回家的汽车。走到村头,发现父母已经等我多时了……

一辈子与《心经》结缘

□ 周玉冰 合肥

安徽书坛,有一位书法家江涤华,他出身书香门第,书法功底深厚,尤其是楷书,公认为翘楚。他性格沉静、朴实,默默地在书斋读书、写字,尤其钟爱写一写《心经》,一写就是六十多年,窗外花开花落、院外喧嚣繁杂,与他无关。

江涤华1937年出生在铜陵,祖父是清代拔贡生。所谓拔贡生,是清朝由各省学政从生员中考选,保送入京,经过朝考合格,可以充任京官、知县或教职。江涤华从小在私塾里诵读经典,并在家人和塾师指导下写蝇头小楷。

数十年岁月,江涤华在王羲之、怀素、孙过庭等人的经典碑帖中心追手摩,悉心领悟。他的篆隶,朴茂生动,行、草书融有篆隶遗意,骨力雄健。他的楷书成就最大,写得雅正端庄、恬淡俊秀。加之他博览群书,文学、哲学、美学、宗教的书籍都广泛猎取,学养融透在书作之中,韵味悠长。当他一卷卷楷书《古文观止》、《唐诗三百首》长卷打开,你自然是震撼,其间渗透的耐力,让人赞叹。

守望家乡年味浓

□ 方辉利 黄山

当你步入皖南山区南麓之时,群山起伏,连绵不断,绿色如屏,一条条盘山公路,蜿蜒屈伸,如一根根巨绳一头系着清静的乡村,一头扣住热闹繁华的都市。

快过年了,乡村里的长辈,在家忙开了。腊八节,要清扫庭院,煮腊八粥,俗话说,吃了腊八粥,百病都消愁。到了十二月半之后,当地乡村还要打年糕,印米糕,作为亲人孩子回家的见面礼,或为新婚新人,或新生儿,准备的“发始”。这是出外打工仔建立新家庭蓄慕已久的,意寓步步高升。

家乡过年还要做冻米糖的,最让人思绪难忘的是七八十年代,那时候粮食紧张,秋天玉米成熟之时,熬玉米杆糖是一件棘手而风风火火的事。玉米掰完之后,农家子弟在白天,用砍刀砍玉米杆运回家,晚上用铡刀将其杆切成玉米杆片,再用铁杵在石臼捣烂。

次日,天刚蒙蒙亮,就煮蒲沥水。蒲水数量多,就会分成两锅煮,嘴馋的小孩要等着喝糖汤,从下锅就等,有的时候一站就是五六个小时,忙里忙外,脚都站累了,等来的糖汤还不甜;有时候,要试糖汤是否甜了,肚子都喝成蜘蛛肚了,还不见熬好。

父亲说,玉米杆糖熬好的火候,糖滴在碗里不分散,就

因为成就大,江涤华很早就加入中国书协,是安徽书协首届理事。他最喜爱倾听诵读经文的韵律,他最爱寺庙的安宁气息。也因此,他最钟情楷书《心经》、《金刚经》的书写。

《心经》是阐述大乘佛教中空和般若思想的经典,是所有佛经中翻译次数最多,译成文种最丰富,并最常被念诵的经典。历代名流都喜爱拜抄《心经》。《心经》适宜楷书书写,并且要求书写者功底扎实,心态平和,淡泊情怀,才能写出《心经》的静穆气息。《金刚经》是早期大乘佛教经典,5000多字。江涤华书写的《金刚经》册页或者手卷,每卷长8~10米,无错字、漏字、涂改字,可见其心的虔诚与清静。他的楷书《心经》、《金刚经》走进港澳台及东南亚地区,为寺庙及大德高僧收藏诵读。

年近80的江涤华,心态平和,淡泊情怀。他在花开花落中,守着传统,守着自我精神,我手写我心,为我们带来心灵的肃静与艺术熏陶。

算熬到功了。这时的玉米杆糖,是不会轻易给孩子喝的,因为一瓢糖需要几十斤玉米杆,有时半亩地,也只能熬七八斤水糖。

那时,我觉得玉米杆糖最好吃的,为了得到父母的赏赐,性格变得很温顺,很乖巧。后来,我又觉得熬玉米杆糖太劳命伤财了,常是将砍了半月的柴禾都烧光了。现在,只能成为回忆,家乡的冻米糖香而甜,也有点酸溜溜的,至今难以忘怀。

家乡过年还要做糯米酒,一般有经验的长辈在冬至过后才做糯米酒,这腊月做的米酒,叫腊酒,可以储存到次年夏季饮用,农家称老少适宜的上乘“保健酒”。这是出门在外从家乡带去饮用的最佳保健品。

杀猪宰羊,大闹一场,家乡过年要宰肉猪,这是农家习俗。腊肉清香,可延时储存,招待不定时上门的贵客;腊腿,精肉红里透香,是提高蔬菜品位的首选肉类。一年忙到头,守候在大山里的老人倚在门前,坐在路口,喃喃自语,冻米糖做好了,糯米酒也做好了,腊腿也腌制了,回家来过个年吧。一句句朴实的语言,孕育着长辈们365天的浓浓爱意,盼子女回家过年的深深团聚之情。

重影

□ 石泽丰 池州

从我记事的时候开始,我就感觉大姨老了,她老了这么多年,一直在老,如今实在老不动了。前几天,母亲打电话来说,她去了另一个世界。放下电话,我有些难过,毕竟她是我大姨。她这么一走,我的心里有点失落,因为她长得太像我外婆,脸膛宽宽的,个子高高的,言行举止都很像。外婆去世有二十年了,只要看到大姨,我就感到外婆还活着。

外婆生了六个子女:大姨、大舅、我妈、二舅、小姨、小舅。听说外公在小舅五岁时就去世了,是外婆一手把六个孩子拉扯大的,她守着寡,守着贞洁,用从产生队里挣来的工分和从土地里辛苦刨出的钱,给六个孩子分别成了家。直到儿孙绕膝,这个裹着小脚的女人,坚强地走过了她人生八十年的光阴。她去世的那一年,我二十三岁。

清苦的日子更能使人感受到亲情的存在和看见某种重影。外公和外婆实在难以维持生计,他们把只有两岁的母亲抱给别人做童养媳,八岁的大姨哭着要留下妹妹,她说她会带好妹妹的,可是日子太贫困了,就在大姨去山上砍柴的那个下午,外公和外婆含着泪水,对前来抱母亲的人说:“你们快点抱走吧!”残酷的事实让大姨哭了好几天,在抹干眼泪后,她找过妹妹好几天,无果的结局,大姨伤心欲绝过。

岁月不停地抖落下尘埃,试图把往事深埋,可是,风总是不经意地吹拂着这些尘埃,让往事重现,往往这个时候,记忆就像一束光,照出了生活的重影。

我年幼时,家庭依然贫困,用杂粮稀饭充饥成了我童年生活不可或缺的部分,唯有去了外婆或大姨家,生活才稍有改善。记得每次我过去了,她们都会从米缸里摸出用来换油盐的几个鸡蛋来,煮给我吃。大姨对我的爱,就像外婆一模一样。说实在的,大姨的日子过得比我母亲好,大姨夫会捕鱼。在我们那里,有一个很大的湖叫黄湖,大姨夫与大舅和小舅三人合伙开大帆船,常年或捕鱼,或在湖上帮别人运柴草。母亲说,我家穷的时候,大姨和外婆不时地背来几斗大米,怕我们日子过不去,饿着我和姐姐。

在我印象里,大姨有一句“真是可耻!”的口头禅,这也是外婆常用的。每每在母亲好面子,谦让着她们给出的帮助时,大姨会板着脸对母亲说:“你真是可耻!”意思是叫母亲要接受她的帮助,姐妹之间,犹如手足之情,没有什么不好意思的。有一回,大姨夫挑回满满一担鱼,我和母亲正好在大姨家,大姨待姨夫卸下肩上的扁担后,找了一个大竹篮,装了满满的一篮鱼给母亲,要她带回来,或腌或晒着,留着煮给我们吃。

艰难的日子终于画上了句点,外婆拖着她的儿女走过去了,父母带着我和姐姐走过去了。如今,时光却没有停止它的脚步,它催老了外婆,催老了大姨。这回,听到大姨走了,那些往事又在眼前一一浮现。

往事悠悠征稿啦

悠悠往事,总在心头。提起笔,记下那件事、那个人、那段岁月……往事悠悠专版欢迎投稿。我们不要文采斐然、不要辞藻堆砌、更谢绝抄袭;原创的,真实的,都是美好的。提醒:投稿请务必写清通联,包含邮政编码。2015年刊发的文章,没能收到稿酬的,麻烦联系478702039@qq.com。