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往事悠悠WANGSHIYOUYOU
五谷杂粮多进口，大夫改行拿锄头。

妻梳头时，梳掉一篦发丝，她感叹自己真是老了。
我劝慰她，没有老，只是更具风韵了。她轻笑言道：别
跟我酸文假醋的了，老了就老了呗，我才不悲伤呢，只
要你陪我一起老，什么都无所谓。她还说我酸文假醋
呢，她这话真把我牙都酸掉了，不过，我喜欢，她能释然
地看待时光的流逝。

不留恋时光，只把当下珍重。因为，不管你怎么忧
虑时间的消逝，或者想抓住时间的尾巴，那都是徒然
的，正如鲁迅先生所言，它会从我们的指缝间流逝，会
从我们的身边溜过。我们之于时光，都是渺小无力
的。所以，坦然面对时光悄逝去，把握现今的光阴，我
们才能过好手边的生活。

时光虽然不再，但过去的印象还会留存在我们的
脑海里，回忆，让我们苍老的生活有了幸福的依附。
我喜欢和妻静静相处，各泡一杯茶，她爱茉莉，我喜红
茶，安静地品酌。回忆恋爱的往事，那时我俩都还年
轻，为爱痴狂，而今忆及，几多幼稚掺杂其中，像一张
张颜色淡蜕的影片，摆放在台案上，却又那么弥足珍
贵，不忍丢掉其中一张。儿子不在身边，在外求学，翻
开老相片夹子，忆及他的可爱，以及带给我们的快乐，
仿佛过往再浮现，不禁莞尔一笑，对儿子的种种糗事，
做母亲的记忆最清，她一件件向我叙述，好似就发生

在昨天。午后漫长的时光就这样在回忆中度过，心是
那么安宁，不觉中已近黄昏。

其实，我们有时候要感谢时光一去不再来，每个
人都会老去，每件物都会沧桑，永远年轻的那是“怪
物”，顺其自然地衰老那才是生命之道。如果有可以
回到从前的“时光机”，人生也许将没有一丝缺憾，在
过去和未来间自由穿梭，可那样的人生还有意义吗？
没有，起码我们没了可回忆的空间，没了酸甜苦辣，我
们品味不到生活的真谛，我们更会各种感情无视，因
为什么都可以重来，所以我们将什么都不珍惜。我
想，只有当我们明白了时光不可回溯，才会真正地珍
惜当下，把握今朝。

真的，我们要感谢时光一去不复返，任由“岁月神
偷”偷去我们遗失的时光，在时间的面前，每一个人，
不管是富是贫，都是平等的。这样，我们也许可以把
很多事情看破，看淡尔虞我诈，逃脱追名逐利，享受平
淡的时光。

妻有一个好习惯：每天坚持记日记。她说，她要
把日子记下来，等到我俩都老得糊涂了，好有个凭证，
证明我们曾经幸福的生活。每每和妻一起翻阅她的
日记，那些逝去的时光好似又重返我们的生活，告诉
我们，它其实并没有真的走远。
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感谢时光不再来

有些事，隔了多年，想起来，温暖而美妙。
小时候，家穷，种了几亩西瓜，为了防盗，父

亲在田里搭了一个瓜棚，简易的，上下两层，站在
上面，整个瓜田一览无余。夜半时分，当村庄皆
已入睡，父亲叫上我，步行一里多地，去瓜棚里睡
觉。

从家到田，要经过一片树林，树林里有许多
乱坟岗，穿过乱坟岗，是一座石桥，再走几步，就
是瓜田。一路上，父亲沉默不语，只是紧紧摸着
我的头。那时的夜，真静，偶尔有一两声蛙鸣，从
田里传来，呱呱，呱呱。月亮特别大，也特别亮，
那种亮，如画，刻在心里。

有一晚，已进入梦乡，恍惚间，听到父亲和一
个人说话，那个人，我不认识，好像是父亲的挚
友，从远方赶来。午夜中，两人说话声很轻，像虫
鸣窃窃私语。接着，听到“咔擦”一声，像是打开
瓜的声音，后来那个人似乎还说了句：老哥，你这
瓜真甜。

有年冬天，大雪，顶着风往家赶，正巧遇上一
位好友，好友乃性情中人，见我兴奋地说，相请不
如偶遇，走，喝一杯去。

于是，又约了一位好友，三人进了一家酒
店。酒店不大，没甚好吃的，门前也是冷落不堪，
一盘花生米和一碟土豆丝上桌，好友见不过瘾，
猛地一拍手，说，等一下，我买个西瓜去。

半小时后，好友捧来一个西瓜。一番淋漓过
后，好友又提议，喝什么酒呢，他瞟了瞟眼，说，今
天不喝酒，改喝红牛兑二锅头，听人说，那东西壮
阳。酒上桌，大家都觉得阳气不足，越喝越有兴
致，也不知喝了多久，临近黄昏时分，才各自散
去。

去公园散步，在湖边，望见两个小孩蹲在那
儿，不知干什么，凑近一看，原来是给一只受伤的
小鸟喂食，那只小鸟，翅膀上缠着手帕，鲜红的血
渍依稀可见。穿着一身绿衣的小女孩，束成的马
尾长发垂落一边，遮挡了半张脸，她似乎顾不得
将头发甩到脑后，一心专注着小鸟。

她一只手将小鸟托在胸前，另一只手轻轻爱
抚羽毛，那动作极其舒缓，满是轻柔与疼爱。一
旁的小男孩平摊着两只小手，手里是黄橙橙的小
米和一小瓶盖清水，脸上溢满了笑，小嘴不停地
说，吃吧，吃吧，吃啊。

小鸟大概是饿坏了，忘记了周围还有人在，
急切地去啄手心的米粒，又不时把头伸向瓶盖，
美美地喝上一口。彼时，我像那只受伤的小鸟，
木然地看着，心想，这多像一幅画。

乡下，房前屋后，塘边河旁，多种植些杨树，
杨树叶大，呈椭圆形，落地时会发出一声轻响。
有一年深秋，我带着儿子到树下捡落叶，做书
签。忽然，听到一阵哗啦啦的声响，转身一看，无
边落木萧萧而下，铺天盖地，如纸片悠然飘落，我
和儿子惊呆了。

欲捡树叶时，儿子把我叫住，“爸爸，爸爸，你
说我们踩着这些落叶，它们会不会感到疼啊？”我
仔细看了看，满地金黄的树叶，像一群匍匐的精
灵，又像一群疲倦的蝴蝶，不禁愧疚，我忽略了善
意和美，也忽略了孩子的一颗心。

安徽颍上□祝宝玉

有些事，温暖而美妙

安徽淮北□李同领认识H君非常偶然，得从我珍藏的一幅扇面说起。
这幅扇面是金石书画大师钱君匋题写的。1985

年盛夏，八十岁高龄的钱君匋，同著名的沪上画家唐
云、吴青霞、乔木等应邀来安徽参观访问。因为酷暑
难当，我就买了一些宣纸折扇赠送给书画家们。当我
把折扇送给钱老时，钱老说：“这不错，既可消暑，又可
题字作画。”我见他兴致很高，趁势拿一把折扇请他题
几个字。他问：“你喜欢写什么？”因为那年在整党，我
随口就说：“就写刘少奇《论共产党员的修养》里引用
的范仲淹名句：‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’
吧。”钱老说：“这两句有意义。”只见他小心翼翼地把
扇面从扇骨上揭下来，平铺在桌面上，用卫生纸轻轻
地把扇面上的油光擦掉。我赶紧研墨，屏气凝神看他
挥毫运笔。正写着，先生忽然停笔了，我正诧异，先生
像是自言自语，又像是对我说：“怎么能先天下之乐
呢？”原来先生把“忧”字写成“乐”字了。他把只写了
五个字的扇面往桌边一推，好一会不作声。我也有失
落感，难得的机会错过了。

“怎么能先天下之乐呢！”先生的话启发了我。我
想了想，就把先生已写好的五个字续成：“先天下之乐
而乐者鄙，先天下之忧而忧者荣”。我把我的想法说
给先生听，先生略沉思了一会，脸上露出了笑容：“好，
改得好。”于是重新拿起笔来，接着已写好的五个字写
起来。写好后，先生又仔细端详了一会，换了一支细
笔加了后记：“其恒同志属书此二句，误倒后由其恒加
二字反其意而用之。乙丑七月君匋八十并记”。

欣赏过这幅扇面的人，在赞赏钱老书法艺术的同
时，更对扇面蕴藏的故事感兴趣，怂恿我写篇文章。我
也有同感，这把折扇虽很普通，但却凝聚着我同钱君
匋老人珍贵的忘年友情和感人的趣事，值得记下来。

然而，却一直没有动笔，一拖就是十几年。直到
世纪转换，2001 年初，老同学中央美术学院教授张
宝瑋来合肥，他看到这幅扇面后说：“应该写！你不
写我来写。”我笑着说：“版权是我的，当然我来写。”
他的激将，我终于动笔了。

文章写好后，我有当无地投寄到省城一家晚
报。出乎意外，不几天就见报了。那天早晨我正翻
看当天的报纸，那篇短文居然出现在副刊的头条。
好久好久我的铅字名字没有在报纸上出现过，今天
再现，当然高兴。正在欣喜之际，电话铃声急促响
起，原来是多年未见的好友，时任省社联副主席徐士
太打来的。他说：“刚才看到你的文章，有意思，你脑

子反应真快啊！”还未等我答话，他就问：“你同 H 君
很熟啊？”我忙问：“哪个 H 君？”他说：“就是发你稿子
的那个编辑呀！”我回答说：“不认识。”我这才发现报
头上一行小字：编辑H君。

上个世纪五、六十年代，我偶尔也给报纸杂志涂
鸦，从未关注过编辑是谁，报纸也不注明谁是编辑。
打这以后，“为他人做嫁衣裳”的编辑，引起了我的注
意。这也就是本文开头说的我认识 H 君的“偶然”，
徐士太可以说是“红娘”。

这篇短文的发表激发了我动笔的兴趣和勇气。
那年我已年届古稀。风和日丽七十春也好，风刀霜
剑七十秋也好，七十年来我接触和经历的那些人那
些事，又一幕幕浮现在我的眼前，凝结成文字。《“日
日梦黄山”的赖少其》、《叶落归根的林散之》、《丹青
高手赵丹》、《合肥老乡龚普生》、《百岁抗战老兵沙南
洋》、《张瑞芳在皖南》……近十年来陆陆续续发表的
短文有数十篇，近 20 万字。有几篇还被外地报刊，
如《作家文摘》、《凤凰都市》、《扬子晚报》转载。

这期间，我同 H 君偶有电话联系，但从未晤过
面。我曾几次约他小坐，他一再婉谢。对此，我一直
引为憾事。2015 年岁末，H 君终于应允一聚。我赶
忙邀约几位同 H 君也熟识的作家温跃渊、《江淮文
史》编辑部主任陈劲松作陪。我还邀约了老同学李
俊，李俊多年来发表的十多篇文章，也都是 H 君编发
的，他多次流露过也想见见 H 君。遗憾的是“红娘”
徐士太在北京，未能参加。

“现在越来越多的人喝X酒”。小聚不能没有酒，
那天晚上我特地准备了一瓶金门高粱酒。这瓶酒是

“凤凰卫视”记者采访我时赠送的。没有想到，H君竟
滴酒不沾。虽然是初次见面，却也一见如故。我首先
感谢他的关照，从未谋面，为我发了那么多稿子。他
说：“你写林散之那篇我印象很深。张恺帆刚刚复出，
路过南京，就特地登门探望多年未见的书法大师林散
之。在家徒四壁的陋室里，一位是年逾古稀、位高权
重的省委书记，一位是患有耳疾、处境窘迫的当代草
圣，两个老人坐着矮凳，围着火炉，促膝笔谈，火炉上
的水壶嗤嗤地冒着白气……那画面太感人了。”

年末，“冬至”已过。室外，冷风飕飕，寒气袭人，
凄清寂寥；室内，温暖如春，笑语欢声，不绝于耳。这
个愉快的夜晚，终于了却了我多年心愿。H 君虽然
滴酒未沾，但我仍想用“一杯浊酒喜相逢”，做我这篇
短文的标题。

安徽合肥□金其恒

一壶浊酒喜相逢


