

故乡的泡菜

□ 高永翠 安徽合肥

大雁南飞,清霜初降。

坐在异乡的日暮里,空气中弥漫着桂花和生姜的甜香——幽幽的、软软的。噢,又是江南腌生姜的季节,家家户户都忙着制生姜——那种用糖、醋泡出来的晶莹剔透、酸中带甜的美味。每当这时,我却分外怀念家乡小镇此时另一番动人的场景,心中咀嚼的是它的美味——缸藏脚踩的农家泡菜。

薄雾未散,艳阳未升,咿咿呀呀的扁担声就叩乱了青石街的宁静,络绎不绝的人影就挤窄了青石街的空落,那是乡下农民上街卖白菜来了。鲜绿、肥美的白菜许是起早刚从地头新铲的,叶子上还缀着白霜和寒气的清凉,细细的麻绳捆扎得一溜齐,沿街一顺摆开,那绿莹莹、活泛泛的叶子像花似的开绿了青石街;白白的、齐刷刷的菜梗嫩得似乎不掐都能冒出水来……三三两两的身影,忙碌的眼神左顾右盼。“这是最上等的白菜了!”一顿讨价还价,主、顾方架起大杆秤,算是交易成功。

菜买回来了,雾也渐散。果是预料、掐算的好天气,找个向阳的墙根,一溜儿摆成若干排,菜叶挨菜叶,菜梗对菜梗,美美晒到两日,鲜活的菜变得绵软了,掰去黄叶、剪除菜根,是用井水清洗的时刻了。半温的井水是宜人的,绵软的菜见了,立马又活了,叶子虽软却绿,杆子虽绵却白,就那么在水中摆着、搓着,一遍又一遍,在这淘洗中,菜仿佛又焕发了鲜活的神韵——翠生生、青湛湛……

姜是早就预备好的,刮掉皮后的鲜黄,妥妥地切成片,用白瓷碗盛着;蒜也是剥过后的乳白;辣椒更是热闹:红的、绿的交织,挖去籽、拔了蒂;镀着釉的青缸在廊檐下静默——万事俱备,只等那精彩的一幕。

沥干水的菜抬来了,先在缸底码一圈白菜,撒上盐、糖,放上姜片、蒜、青、红辣椒,穿上草鞋的人悠悠地立在缸里,开始了他的“缸里芭蕾”。就那么围着

缸姗姗地转着,草鞋底“咯吱咯吱”地闷响。渐渐地,水冒出来了,是那种浓浓的深绿,伴着咕嘟嘟的气泡泡。红的、绿的辣椒、白的蒜、黄的姜片……都在踩压和旋转中渐渐透亮了、滋润了,变得晶莹剔透了!踩好一层,再码一层,再撒一遍各色佐料,人还是那么不急不忙地转圈,菜就那么叽叽歪歪地哼唱,再看缸里,哟,那个鲜亮啊;白的温润的菜杆、绿的发亮的菜叶,再加上姜的黄润、椒的透红油亮……一切都那么生机动人。踩实的白菜就像一块水润动人的中国画,各色交织却又互相渗透;又像是一块刚起缸的蜡染彩布,湿漉漉、鲜灵灵……

这样缸藏脚踩的美味,放上个把月,就可以上桌啦!掏出一把来,可以不讲究地切碎、装碟,夹一片,缓缓放进嘴里,轻轻一咬——醉了!叶绵软、杆清脆,那说不上咸又夹带点甜的滋味,美美地从脆生生中滑向你心的深处,回味无穷。讲究些的,更可以拌些麻油、菜油,在清香中享受这幽远、欢畅。即便不吃,单看看那一碟既白又绿,红、黄装点的清雅,想必你也早就唇齿生香、津液四溢了吧?!

怀念、向往这美味,也是念家乡的一种寄托。想到这,往事、故乡重临于心头!



故乡的泡菜

爱奔跑的禾泉小黑猪

□ 董静 安徽合肥

听说过小猪赛跑吗?

傍晚我们一行到达禾泉农庄时,负责接待的帅哥说,明天上午有一场“小猪赛跑”的活动。小猪赛跑?从未听说过,很期待自己能够目睹这一盛况。但在此之前大家约定好了,明早要爬当地有名的涂山风景区,领略一下这里的自然风光。二者难以取舍……办法总比困难多,晨起先爬山,早去早回,争取都不耽误。赶紧慢赶,很庆幸,我终于在比赛开始的前夕到达了现场。

小猪赛跑,是农庄在节假日里,特为小朋友安排的一个有趣的互动游戏。

五上央视的禾泉小黑猪,名气很大。一次和大姐闲聊,说现在的猪肉口味不好,大姐说她看过一期电视节目,在咱们老家附近的蚌埠市郊,有一种猪每天听音乐、跑步、游泳,据说味道相当好,虽然没有亲口尝过,央视报道的应该不会有假。所以这此来禾泉农庄,其实就是想到实地参观小黑养猪场,会会传说中的小黑们。

这时,只见远远的一条纯白色的牧羊犬欢快地跑来,对陌生人的到来并没有汪汪大叫,而是主动向我们示好,想必知道大家是来看望它的小黑朋友的。场外的喇叭里,正轻声播放着《魂断蓝桥》的主题曲——友谊地久天长。不朽的经典,演绎着一段浪漫凄美的爱情故事,每当听到这首熟悉的旋律,都会被深深地打动,给小黑们播放这样优美的曲子是我没有想到的。宽敞的猪舍里,个个“彪形大汉”,足有二三百斤,小黑们正悠闲地或漫步或在泥地打滚,很享受的样子。陪同我们的美女介绍说,这些黑猪每天都晨跑早锻炼,在刚才迎接我们的大白的追赶下,沿着圈场里的跑道奔

跑二公里。别看平时大白和它们一起玩耍,好朋友一般,但到跑步的时间它会很严厉地追着小黑跑,公私分明一点情面也不会留的,牧羊犬在这里变成了牧猪犬。

时间到了,小猪赛跑游戏开始啦!

这一天是周六,恰巧一个剧组在这里拍摄一部和农庄有关的电影,要在此取景。根据导演的要求,男演员(扮演者比真正的庄主逊色多了,无论是身高还是气质)告诉孩子们比赛规则:比赛分两队,亚洲队,禾泉小黑队。小朋友拿着树枝驱赶着自己队的小黑往前跑,但个人不能跑在小猪的前面,要在后面跟着,哪只队的小黑先跑到终点即为获胜。获胜队每人可获得农庄奖励的小黑红烧肉一份和精美的礼品。赛前,工作人员为即将参赛的小黑剥石榴吃,先犒劳一下即将参赛的成员。小猪吃石榴还是第一次见到,很稀奇。据说这里的小猪不光吃石榴,应季的蔬菜瓜果玉米豆粕都爱吃。

比赛开始,小黑很不配合,不往前跑,一个小男孩因总也赶不走小猪而为难地大哭起来,跑到妈妈的怀里,退出了比赛。农庄的饲养员说,平时小黑喜欢赛跑,今天可能被眼前众多的摄像机、照相机闪光灯的阵势吓着了。禾泉小黑队的两个孩子克服困难,在有些泥泞的小路上,来来回回地驱赶着小黑,终于抵达了终点,观众被孩子们锲而不舍的精神所感动,掌声四起,获胜的小朋友高兴地直蹦。其实举办这个游戏,目的是想让家长和孩子对小黑有所了解,以增加黑土猪肉的销售,哪成想孩子们参加过这个游戏,都不愿意吃这里的小黑猪肉了,说这么可爱的小黑吃它太残忍了,庄主笑着和我们说起了这些。

禾泉小黑爱奔跑,天天锻炼身体好。

难忘那年冬至的饺子

□ 梁永刚 河南省平顶山

那年我13岁,在一所乡村中学读初一。那年冬至中午我放学回家,一进堂屋看见一个陌生的中年男子在抽烟。母亲说:“你表舅来一趟不容易,今天中午我想留他在咱家吃顿饭,你说吃啥好呢?”看得出来,母亲很是为难。记得当时母亲和姐姐想了许久,考虑到老家冬至有吃饺子的习俗,幸好家里还有几瓢白面和从麦地里挖的野菜,于是决定包些水饺招待远道而来的表舅。

按照母亲的吩咐,姐姐从邻居四爷家借来了几个鸡蛋,我把半簸箕野菜一棵棵择净淘了淘,手脚麻利的母亲很快就和好了面。接下来,母亲和姐姐开始忙活着煎鸡蛋、剁馅、包水饺,我的任务是往炉膛内不停地添玉米秆烧锅。蹲在灶台旁,一股煎鸡蛋的香味伴随着柴火的烟熏味扑鼻而来,满屋子弥漫了香浓的热气,脑海中只顾想着热气腾腾的水饺,竟忘记了往炉膛里添柴火。

不多时,母亲和姐姐包好了一锅排水饺,倒进了沸腾的水中。这时,母亲对我说:“你爸不在家,一会儿你陪着你表舅吃饭。咱家的情况你心里清楚,勉强凑合着弄这些水饺,咱总不能让你表舅一个人吃,咱几个在旁边看吧,再说这样的话你表舅也吃不下去。孩子,陪客得有点眼色,让你表舅多吃点,不能让他饿着肚子回家。千万记住,你可不能撕开嘴一个劲儿吃,那得多少是够呀。”我明白母亲的意思,也理解她的苦衷,于是暗暗下定决心一定要经受住香喷喷水饺的诱惑。

很快,母亲把两碗饺子端到了八仙桌上,招呼表舅趁热赶紧吃。表舅则推让着让母亲先吃,母亲忙解释说:“我正忙着呢,你们先吃。”说完母亲转身回厨房忙活去了。虽然肚子里早已唱起了“空城计”,但是头脑清醒的我牢记母亲的叮嘱,强忍着饥饿细嚼慢咽,装出一副很斯文的样子。可是吃着吃着,也许是我当时太饿了,也许是那天的水饺太香了,到后来我竟然忘乎所以地放开胃口狼吞虎咽起来,等我吃完后抬头一看,表舅只吃了不到一半。恰巧这时母亲端着一碗水饺进屋了,母亲本想着表舅吃饭快,这碗水饺端过来让他吃,可一看当时的情景,母亲不知道如何是好。表舅反应很快,顺势从母亲手中接过那碗水饺,一下子全部倒进了我的空碗里,笑着对母亲说:“孩子正长身体,饭量大,不吃饱饭会中?”临走时母亲狠狠地剜了我一眼,我羞愧地低下了头。可是没多大工夫,我就把母亲愤怒的眼神抛到了九霄云外,第二碗水饺又被我风卷残云般“报销”得一干二净。无奈之下,母亲只好又端来了两碗水饺,一碗给表舅,一碗给我。就这样,那天中午我厚着脸皮一连吃了三碗水饺仍是意犹未尽。送走表舅之后,母亲劈头盖脸对我一顿训斥。我木然地站在那里,低着头眼中噙着泪,任凭母亲和姐姐对我百般数落。

这件让我饱受委屈的事情已经过去二十多年了,当年那个馋嘴的农村娃已经长大成人,有了一份稳定的工作。如今随着生活水平的提高,一有空妻子就包饺子吃,各式各样的饺子馅儿都有,尽管饺子色香味俱全,我却常常没有胃口。每当这时,我就会想起那年冬至陪表舅吃饺子的情景,眼睛常常会不自觉地湿润起来。

往事悠悠征稿啦

沧海桑田,岁月更替。总有一件事,让您至今难忘;总有一件事您亲身经历,一直有述说的冲动;或者,会有一件事,改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟,欢迎赐稿!另有个别作者通联不详,没收到稿费的作者,麻烦联系电子邮箱为:478702039@qq.com,奉寄稿酬!