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我以前呆的学校真好，每到元旦就宰猪分肉。学校大，
学生多，又都是住宿，学生吃剩下的饭菜，喜欢到处倒，既
不卫生，又有悖行为教育。学校开会，集思广益，决定请一
师傅专门收集剩下的饭菜，还有厨房里的潲水等养猪，闲时
让师傅开地种菜供食堂。养猪的是旺师傅，四十来岁，憨厚
而勤劳，整日总是忙忙碌碌，到了年底，十来头猪个个膘肥
体壮，粉光油亮。

到了元旦，请来杀猪佬，一头一头地宰杀，旺师傅跟着帮
忙。黄昏，饭厅里，肉已分好，一堆一堆的，下面垫着报纸，四
五行。每堆一个猪腿子和一两扇肋条，还搭配猪头或猪肠或
猪脚或猪肺或猪肝或猪肚。老师们来了，来齐了，拿着篮子或
红桶，个个喜笑颜开。抓阄了，人人看阄找堆，嘻嘻哈哈拎着
而去。接着就热闹了，家家都油刺火辣，单身汉们宿舍里也呲
呲香起来，整个校园笼罩在香蕴缭绕之中，三五日不衰。

单身汉大杨，一米八五，人高马大。他将肥肉切成大方块，
码到大瓷缸里，码满加点水，放到电炉上煨，小火煨，两个小时
后，加点盐，用筷子一搅，成糊状，冷却，端起瓷缸，一饮而尽。
他微笑着，撇撇嘴，哎呀，好煞馋！观者无不目瞪口呆，好肉
量。我是本地老师，亲戚朋友的孩子喜欢住我的外间（我有两

大间房子）。到了分肉的日子，我就炒肉下挂面，每个孩子放量
吃，个个吃得肚大腰圆，直呼我好。剩下的，一部分送给父母，
一部分送给岳父。那时，我们夫妻分居，老婆带着孩子住娘家。

有一次元旦，我去看老婆孩子，有事耽误了一天没回来。
我担心分肉的事，那时没有电话和手机。等我回来时，我的
猪肉在房间澡盆里，我很高兴。一打听，原来是我班上俩同
学帮我捻阄，用澡盆装着抬上楼了。哎呀，我非常感动，因
为他们成绩是班上两位最差的，平时我对他们总是吼而骂，
有时还拧拧耳朵，疼得他们呲牙咧嘴。这回，他们不计较，
想着老师，我除了感激，还生愧疚。从此，我对那些“差生”
们总是耐心而温暖。后来，我调到巢湖，没有了分肉。二十
五年过去了，那个分肉，烧肉，吃肉的场景，还有那两个“差
生”的帮忙，总在我脑海里浮现。

分肉
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精、气、神，养生家谓之三宝。

——《理虚元鉴》

草堆，是我们南方农村的叫法，北方大概叫
草垛，在“出外打工，搞活经济”这些词儿还没出
现时，到了冬天，草堆就成了村里人的一方宝地。

对于那时侯的农民来说，冬天算是最舒服
的季节了。植物休眠了，人也就消闲了。过冬
的粮食、腌菜、柴火等早已筹备，剩下的问题就
是如何取暖。那些朝南的屋角，凡是能晒到太
阳又避风的地方，都会有人在找暖的。但是，
最好最暖和的地方，还是村里稻床（场）上那几
个硕大的草堆。于是，抢占草堆旁朝阳取暖的
好位置，就成了在家做不了事又还烦人的小孩
子的事情。

小孩子乐于去草堆上打滚，各人把自己的
位置用石头、棍子或者绳子等东西，做好标记
以后，一班孩子就开始在草堆上爬上去滚下
来，疯得不亦乐乎。明明是天寒地冻，个个都
是热气腾腾，草堆也算得是农村孩子们的儿童
乐园了！只要是晴天，草堆旁肯定是最热闹的
场所。妇女们忙完了家务，都把装针线的簸箩
端出来，一边晒太阳，一边做手工活。她们的
一双手是没得闲的，一家人的棉鞋、单鞋，缝缝
补补的活计，就是要靠这农闲时间抓紧做好。
她们一边手不停歇地做着针线，一边嘴不停歇
地拉着家常。性格开朗的嫂嫂们总爱拿那新
媳妇开玩笑，时不时说一些荤话，草堆旁也就
不缺少笑声，闹声。那新媳妇被太阳晒得暖烘
烘的脸，红得就像朵大红花。

那些老年人，怕冷。背靠着草堆晒太阳，
已经暖得很，可怀里还是抱着个火坛。这时就
有人说话了，“小心把火星子搞到草堆上，烧着
了就不得了啊！牛吃的草和许多人家的烧锅
柴就靠这几堆草呢！”“晓得哦！”其实这样的话
很多余，乡下人防火防水的意识是最强的。冬

闲又缺少娱乐的日子，就是靠这些老老少少们
聚在一起，在草堆旁的说说笑笑声中，萧索寒
冷里照样活出了一番闹热。

小伙子们的消闲方式基本都是玩扑克，他
们占不了好地方，就钻到“草窝窿”里去“争上
游”或“吊主”。放牛人拉草给牛吃，老是在一
个地方拉，因为草堆里面的草干净新鲜。长久
的拉，就形成了一个大洞，人们把那洞叫做“草
窝窿”。如果有人说冷的话，就会有人接口“怕
冷就去钻草窝窿”。

“叫花子钻草窝窿‘穷快活’”是我们老家
的一句歇后语，这大概是有故事的。朝阳的草
窝窿，那更是暖和得没话说。听说，很早以前
没处安身的叫化子，冬天就把那“草窝窿”当作
被窝。读了点书的人，也能从中找到一些诗意
的。当背靠着松软厚实带有香气的稻草，让淡
淡的阳光照在身上，暖乎乎里惬意油然而生，
闲散的思想也就放飞了。抬眼处，光秃秃的田
野里唯有几树枝丫朝天立着，格外的有种苍劲
感。老屋顶上的残留白雪，在阳光里一闪一闪
的放着光。屋后小山上的松树，在万物萧索中
显得突出的青翠。这些景致，不就是一幅诗意
盎然的古墨画吗？

尽管屋檐上冰溜溜拖得老长，尽管池塘里
的冰上能走人，这草堆旁的暖和足可以将那些
酷寒抵消的。对于为了消磨掉漫长寒冷冬季
的农人来讲，“靠着草堆晒太阳”可以算得上是
理想的境界了。

现在，靠着草堆晒太阳的现象已彻底的消
失，那些草堆旁衍生的热闹和风情，更是消失
得干干净净。在现代化面前，落后穷困的取暖
方式，早已成了无文字记载的乡村历史。只是
在有点年纪的人们心里，留下了一点记忆。

靠着草堆晒太阳

怀念农村吃酒的日子

朋友在微信圈里晒了一组照片，题目是：
《那些年，在农村吃过的好酒菜》，我看着那些
熟悉的画面，不禁泪眼迷离，想起多年前，那些
农村整酒的日子里，洋溢的温暖与幸福，心中
便涌起无限的温柔，感慨万千。

那是物质匮乏的时代，缺衣少穿，但无论
谁家过“红事”还是“白事”，那一定是全村最大
的一件事儿。一家有事，几乎是全村出力，亲
朋好友，左邻右舍，大家都义务来帮忙。当然，
整酒现场虽然人多手杂，但忙而不乱。所有人
员都有详细的分工，有负责煮饭的，有负责招
呼客人的，有负责倒茶的，有负责洗菜配菜的，
有负责采购物品的，还有负责借东西的，掌勺
的大厨，当然得请全村里公认最好的，忙上忙
下，忙左忙右，里里外外都是人，个个脸上洋溢
着笑容，比自家办酒席还高兴，那场面，真是锣
鼓喧天，鞭炮齐鸣，好一派热火朝天的景象。

最棘手的就是宴席的餐具，所有的餐具都
是东家借，西家凑。村里到处借锅借案板借刀
借盆，而且还要借碗借桌子借凳子，有时实在
借不到时，就用门扇当桌，搬块砖头石头做凳
子。如果运气好的话，开席的时候，你还能坐
上自家的桌子，端上自家的碗。桌子是八仙
桌，四方形，凳子是长条板凳，长长的，窄窄的，
八人一桌，坐席分上下席，小孩子是不能坐上
席的，德高望重的前辈才有资格坐。

虽然物质匮乏，但好客的主人家都会绞尽
脑汁，拿出全部家当，杀猪宰羊，备上好酒好

菜，请亲朋好友齐聚一堂。一大早，你就会听
见猪在吼，鸡在叫，刚刚还活蹦乱跳的羊儿，不
多久就成了案板上的鲜肉，不多会儿，羊肉味
儿、猪脚味儿、土鸡香味儿，不停地往你鼻子里
钻。走进厨房，已经装好盘的扣肉、炸全鱼、鸡
蛋卷、猪脚、红烧肉、肉圆子、羊肉汤，等等摆
在案板上，整齐而有序地排列着。梅菜扣肉
是蒸出来的，不柴不腻，酥软清香；粉蒸肉糯
而清香，酥而爽口；红烧肉肥瘦相间，香甜松
软，入口即化，羊肉汤口感鲜嫩，香味浓郁，令
人回味无穷。如果恰逢冬天，一盘时鲜的冬
笋炒肉，那也是鲜香味美。每一种菜都意义
非凡，蒸菜冒着热气，象征着日子蒸蒸日上，肉
圆子圆圆滚滚，象征着一家人圆圆满满，全鱼
呢，不用说，当然是有头有尾，年年有鱼，吃着
这些菜，便是吃一种祝福，一种希望。

我最喜欢吃的当然是红烧肉和羊肉汤。
几块爽滑的红烧肉就能下好大两碗饭，吃完饭
再喝上一碗鲜嫩的羊肉汤，那真是唇齿留香，
胃、心，整个身体都是极舒服的，总觉得人间至
乐莫过如此了。以至于这些年，红烧肉和羊肉
汤还经常出现在我的梦境里。

时过境迁，农村整酒已不复往日的热闹，
有了专门的农村流动酒席，再也不用四处借碗
借筷，再也不用同村人帮忙，再回忆当年整酒
的情景，才知道，那吃的，其实是一种热情的氛
围，那吃的，是全村人互相帮助，不分你我的快
乐与幸福。

湖南常德□高新华

安徽桐城□潘爱娅

父亲家房后，有一座老宅子，住着七十多岁孤身一人的
大伯。

每次回家，我都去大伯家坐会儿，陪大伯聊聊天，再送给
他两瓶酒，大伯就很开心，满脸的皱纹都笑开了花。

大伯总是眯缝着眼睛，满脸带笑地说：“二妮子，回来了
啊！”然后就拿出他珍藏的糖果给我吃，还说：“大伯知道你最
爱吃糖，这是别人给的喜糖，我都给你留着呢。”大伯一直记得
我爱吃糖，只要有糖，他都想着留给我吃。但是，现在的我，怕
胖，很少吃糖了。但我不愿意看到大伯失望的表情，还是剥了
一块糖含在嘴里。临走时，大伯硬拉着我，给我装了满满一口
袋糖，我摸着鼓鼓囊囊的口袋，哭笑不得，内心深处却有一股
暖流涌上心头。

小时候过年，我和村里的小伙伴结伴到长辈家拜年，也为
了得到一些平日里吃不到的糖果。等走到大伯家门口时，小
伙伴们都不进去，还说什么：“大伯一个人生活，肯定不准备糖
果”。我想着大伯平时对我的好，就一个人进去给大伯问个
好。大伯连声应着：“好，好，二妮子好”，然后大伯就把桌子上
的一盘糖全部装进我的口袋里。出了大伯家，我兴高采烈地
追上小伙伴们，向他们显示自己的“战果”。小伙伴们都羡慕
极了，也纷纷返回大伯家去问好，可大伯只买了一盘糖，都给
了我，他们什么也没有得到。

懂事后，我从父亲那里得知，大伯因为家境贫困，一直单
身一人。想着大伯的好，对大伯充满了同情。从那以后，每当
家里做了好吃的，我就给大伯送一份。学生时代，每年的学雷
锋日，我还鼓动班上的同学，一起到大伯家做好事，给大伯扫
院子，擦玻璃。毕业后，我去县城工作了。年近 70 岁的大伯
听力不好了，村里人觉得他听不清楚，都不愿意和他说话。这
下，大伯更显得孤独了。我看在眼里，记在心上。休息时带大
伯到医院检查后，配备了耳背式助听器。大伯戴着助听器，终
于能够听清别人说话了，高兴得像个孩子一样。

大伯又开始出去串门了，逢人就说：“这是二妮子给我买
的助听器，二妮子心地善良啊，从小就这样，我还真没看错。”

大伯的话传到我的耳朵里，我的眼睛湿润了。
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