

YANGSIPING

杨四平

时光渡口的意象拾掇

查结联的新诗集《时光渡口》的出版让人欣喜。自从他在江南那座风光旖旎、气氛活跃的大学校园里,带着出手不凡的处女作《生命幻想曲》走上诗坛至今,诗人的诗歌之路并未止于此,此后在短短的几年时间里就有二百多首诗作先后问世。

这本诗集共有五辑:交叉立体、生命之河、话说爱情、回归村庄、如歌散板。创作内容涉猎广泛,诗艺变化多样呈纷纭复杂之态。生命之河作为《时光渡口》结构的主轴和中心联点,诗人便通过不同的角度来感悟和体会生命。生命有时候是交叉的立体,有时候是对爱情的观察,有时候又是心里留下烙印的小村庄。作者采用了这种多视角的表现方式,完全是为了适应他精神世界而做出的抉择。

《时光渡口》共有诗作211首,散文诗43篇,时而呈现出客观景物,时而表现出主体抒情,在写景与抒情的交替中融入对生命的礼赞和感悟。对于生命的歌唱,诗人不吝笔墨地加以讴歌:“生命站在厄岩站在雪峰站在高高的脚手架/鹰隼期待坠落时那一声巨响/而生命却永远微笑永远呼吸 永远年轻 永远生存”(《生命》)、“明天,当驼铃在它身上滚过/几滴翠绿会挤进高耸的驼峰/伴随沉重的脚步把前程开拓/牵驼人会拽几茎小草/贪婪的啜饮沁心的湿润/他寂静淡蓝的心海里/会悠远划过一声生命的唿哨。”(《生命幻想曲》)这一幅幅古老质朴而又十分和谐的画面,似乎是诗人对生命的一次“原生态”式的呈现。

查先生以他诗性的笔触,表现和传达了他对生命的体会和感悟。从诗人笔下的一系列意象的展现中,则可以发现他对生命、爱情、哲理关系的叙述过程中所营造的巨大而细密的生命体系,这正是诗人抒发情感的基石。无论是他笔下的动物还是对人物的讴歌,诗人的艺术感受力和想象力造就了他诗性的抒写。作者笔下的生命不仅仅是生命力量的展现,还通过对动物以及对历史人物的凭吊中抒发对生命的敬畏和感慨。作为一部诗集,它的构思和布局不是一朝一夕就可以完成的。诗人在生活的进程中试图以手中之笔写出生命的史诗,这些有关生命的诗句或文章则犹如浩瀚星河中的一点。那么在如何切入和选题的视角上考验着诗人的智慧和才能。在诗人笔下无论人民英雄纪念碑的英雄、鲁迅、孔子还是雪地里的贝多芬、梵高正是因为他们的执著对崇高生命的尊重才使得生命更加神圣。

诗人在《老乡,生命是宝贵的》一诗中“海子,我的老乡我的兄弟/我不会学你/我要有滋有味地活着/活

的有个人样”这其中不仅包含了诗人对海子逝去的痛心疾首,更多的则包含了诗人对生命脆弱的感慨以及劝慰那些生活在痛苦中的人们对生命的礼赞与珍惜。在诗人书写的动物世界里,“不屈的顽强/使你高昂的头颅/昭示永恒的美丽”(《眼镜蛇》)诗人如此描写眼镜蛇,“你关闭通畅的闸门/体验虚空而美丽的死亡/但天性终使你/回复喧嚣无羁的自体”(《狂啸之鹰》)、“自我死亡同时制造死亡/在生与死的边缘/主宰一些又被一些主宰/但我之血液永远流曳杀机和蛮横/向着天空的迷蒙大地的苍茫/我频频投掷无以穷尽的灾难”(《狼之独白》)诗句中“我”就是动物,随着诗性叙述过程的需要而不断地变化着身份。诗中高高在上的主宰者就是命运,而“我”是“狼”、“苍鹰”、“毒蛇”不断地向命运发出挑战,为了生命不屈服自然的力量和灾难而斗争。诗人在自己的作品中书写出的勇敢追求表现的韧性更突显生命的沉重和悲寂。

正如艾青《诗论》中说的:“意象是诗人从感觉向他所采取的拥抱,是诗人使人唤醒感官向题材的迫近。”所以诗集中“土地”、“大海”等意象的出现,是在“那几株白杨/该已经很高了/而栽植白杨的人/只能想象生长它们的土地/和这片土地上所发生的一切事情”(《故乡》)以一株白杨的生长喻化自身的变化。在此后的诗行里诸如“和衰老的母亲一样慈爱的土地/对一切都是宽容的”(《假日》)、“高悬的椰果/以沉甸甸证实南方的厚重/南方,南方的土地/一个清新而丰盛的主题/在你身上呈现”。(《椰树》)用抽象的语言概括这些现象。查先生的诗语给我们开拓出的是一幅幅充满生机的蕴含着厚重感的诗性场景,我们在阅读中获得的是对于生命形态的多姿多彩的领悟,以及对于遥远宁静村庄生活进程的有滋有味的体察。诗人的诗性叙述始终是一种意象的呈现和情绪的抒发,《时光渡口》之所以具备一种历史感,正是因为它的绚烂多姿的意象呈现,那些情节跌宕起伏的语言之流畅,以及对某些历史进程中事物的观察,每每能够在读者心灵深处勾起联想和沉思。

《时光渡口》多侧面、多角度地抒发了诗人对时间、对生命、对赖以生长的土地,用意象化的抒情方式呈现在我们面前。这是弥足珍贵的诗歌品质。尽管在艺术的把握和表现的程度上,还有一些不足,但是这是一个在诗歌探索中的人必然经历的过程。最重要的是他是一个有自觉意识地要表现自我的诗人,这是值得赞赏的。

GONGBIN

巩彬

苇沟里的家乡戏

轱辘湾是中清河畔的一个小村庄,那些年湾里人穷,但每年初冬时节请人唱大戏却是很阔绰的。谁家逢生子添孙、为老人贺寿,必请戏班子唱大戏。

临冬时节,天一擦黑,锣鼓咚咚响,传遍了十里八村。戏班子搭台子,忙坏了剧团里老伙计们,也乐坏了村里的娃娃。

说起搭戏台,轱辘湾村的老宅苇沟里有一片老树林,依大树搭建,村里家家户户拆门板,抬板凳,村里人忙着帮戏班子用树干和木板搭戏台子,老帆布的顶棚。原来是四爷爷喜添孙子,逢大喜便从外地请来戏班子。

草台班子一搭好,便接连唱几天大戏。唱腔从苇沟里的芦苇荡传来;演员们吹拉弹奏、坐打念唱,一招一式都有板有眼,而且唱得字正腔圆,不用扬声器声音也能传个二、三里地。

那时候,村里也没几户人家用上电,四爷爷让小叔拉线扯电,电灯一亮,几里地外敞亮亮的,三四里地外都能看到。初冬的晚风直往衣袖里钻,四里八村的乡亲,循着灯光、听着唱腔向芦苇沟赶来。

晚上,戏还未正式开演,早来的孩子们端来小板凳放在舞台跟前。他们相约爬上舞台,手拿棍棒舞动模仿,引来台下阵阵友好地笑骂声。有的孩子跑到后台看演员们上妆,偷偷抹点油彩抹在脸上,很美妙的在人群里蹦来窜去。

一阵紧锣密鼓,大幕徐徐拉开,演员们终于出场了。扮演穆桂英的演员背对观众、碎步后退,然后忽地转身亮相,台下齐声叫好。

湾里人一年到头面朝黄土背朝天,便把看大戏当作生活中的头等大事,不分老幼都来看大戏,看着戏的村里人脸上洋溢着幸福的微笑。白天见面打招呼,传达晚上上演的曲目,茶余饭后说的是戏里谁扮演什么角。连孩子们也拿着木棍有板有眼地模仿,唧唧呀呀地学唱腔。

晚上的大戏,往往要唱到深夜,散场后,村里的大人抱着熟睡的孩子回家,路上人们议论着谁唱得好,谁扮演得像。戏班子十多人,接连唱十多天大戏,村里的大娘小媳妇们热心肠,主动找到四爷家帮忙,或是送粮送菜,或是帮忙做饭,一台家乡戏把村里人团结在一起,那时虽没有“追星族”,但戏迷们的热情也是蛮高的。湾里无论是做大生意的人家,还是走南闯北做小营生的,到了临冬开大戏的日子,家家户户都往家里赶,堪比过年。聊家乡戏,无论人在生意场,还是走亲访友,谈到家乡戏文,便拉近了亲情,融洽了气氛。

又是一年临冬,因村里人都远在各地打工,这几年唱大戏的氛围淡了。但叙谈起家乡戏,依然浓情、暖心。如一曲田野的交响乐,永远飘荡在纯朴的湾里人的心头。

QINYANAN

秦延安

暖心的蜂窝煤

季节像书一样,翻过去就是另一番风景。秋还没站稳,冬,就来了。人们像迎接新年似的忙着备冬,窖藏蔬菜、购买取暖的煤、整理过冬的衣服,忙的不亦乐乎。看着邻居家门前堆放的炭,码放整齐的蜂窝煤,没有钱买煤的母亲,心里酸酸的。于是她去煤站,买回一些煤灰,即煤炭、蜂窝煤销售中产生的破碎煤和炭灰。虽然这些煤灰很便宜,但杂质也不少。

母亲拉回来整整两架子车,在院内堆成了一座小山,然后叫我们兄妹几个拿锤子将还没有碎的煤灰敲碎。一时间,咚咚声此起彼伏,敲乱了小院的宁静,煤粉如烟雾般舞蹈。不一会,我们的小脸便黑一道白一溜,但我们却乐此不疲,母亲说,砸碎的煤灰可以做蜂窝煤。最后,煤灰便被母亲堆在一起,中间挖个坑,然后倒水进去。母亲一边用锨搅拌一边拍打,使得煤灰均匀,然后用借来的蜂窝煤机开始砸蜂窝煤。母亲抓住蜂窝煤机柄把,对着煤灰,狠狠地砸下去,按实后提到阳光下一个干净的地方,轻轻一推,一个蜂窝煤就制作好了。湿乎乎的蜂窝煤刚从泳池里捞出来似的,就连那莲藕似的小孔都氤氲着水汽,在阳光下袅袅娜娜。母亲每做完一个蜂窝煤,都要将蜂窝煤机放到水桶里沾一下水,以便再次做蜂窝煤时,机子利落,无粘连。随着蜂窝煤机的吭哧声音,原本一坨坨煤灰站成了一个个光鲜照人的蜂窝煤。看着院落里越来越多的蜂窝煤,我们灰暗的心在寒风中也变的光亮起来。

太阳似乎还没尽力,夜的翅膀就已铺展开,露与霜的抚摸让蜂窝煤在寒风中变得更加坚定。在漫漫长夜中抱紧身子的蜂窝煤最后便缩成了一个黑点,融入无边的黑夜中。

第二天天刚亮,我便跑出去看蜂窝煤。只见一个个蜂窝煤如长霉菌似顶着一层层白,浑圆的身子摸上去如碌碡般瓷实。我试着想挪动下,可是那蜂窝煤像长在地上似的,纹丝不动。我有些不甘心,便使出吃奶的劲,只听嘣的一声,蜂窝煤像熟透的核桃似的,外皮碎裂了,根子却还在地上扎着。我有些懊恼,心想着自己搬的方式不对。于是,又去搬旁边的蜂窝煤。这次,我抓住蜂窝煤底部,如拔萝卜似的,使劲拽。咚的一声,我坐到了地下,手上一把煤硝,而蜂窝煤却如被脱了衣服似的,丑陋地站在那里。就在我不知所措时,听见声响的母亲已经跑了出来,看着我和那两个被毁坏的蜂窝煤,母亲生气地说,煤还没晒干,都冻着,你就去搬,看弄坏了没?听着母亲大声的呵斥,我灰溜溜的一声都不敢吭……

太阳出来了,寒气连着露水一并被收走。阳光从房顶跳到院落,走到哪里,哪里就是一片光亮。蜂窝煤上的白霉子,已经没有了,身体也像被太阳挤出水似的,泛着湿气。这下我才彻底明白,蜂窝煤真的还没有干。于是,我小心看护着这些蜂窝煤,以防院里的鸡、狗踩坏了它们。就在这样的守护中,三四天之后,蜂窝煤彻底干透,并被码放在屋檐下。

当雪花飘起时,一个用泥巴糊的土炉子被母亲生着了。原本黑乎乎的蜂窝煤,在烈火雄雄中变的红光满面。一家人围在炉旁,烤火取暖,烧水做饭,其乐融融。

那一年冬天,因为有了这些聚集着奋争、劳动、成长、关爱的蜂窝煤,让我们家变得异常暖和。这一种暖,不仅让我度过了无数个冰雪纷飞的日子,也爬过了人生一个又一个寒冬。

往事悠悠征稿啦

沧海桑田,岁月更替。总有一件事,让您至今难忘;总有一件事您亲身经历,一直有述说的冲动;或者,会有一件事,改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟,欢迎赐稿!另有个别作者通联不详,没收到稿费的作者,麻烦联系电子邮箱为:478702039@qq.com,奉寄稿酬!