

LIXIAO

李 晓

一轮明月照人归

每年中秋的月光，都让我恍惚看到了乡下路上的霜。在那霜色凝重的月夜，一地月华如银流淌，我似乎找到了回家的路。

我妈来城里十九年了。而今每年中秋节，我妈都有一个怪癖，她总是自言自语道，怎么没听见大黄狗叫啊。或者是在中秋节醒来的晚上，我妈说，大黄狗又在梦里蹦蹦跳跳来找她了。我妈说，大黄狗满眼是泪啊。

十九年前初秋的一天，一条大黄狗追赶着土路上的小货车，它眼泪汪汪的样子。那天，爸要把妈接到城里来居住。我妈望着山坡上一片茂密的青藤盖满了地，嚷着说，哎呀，我还是要把地里的红薯挖了再走。我爸发脾气了，他本身性子就急，他把门前的锄头猛一举起，奋力扔到了竹林外边。我拉着妈的手，上了村里刘二娃的小货车。大黄狗在后面一蹦一跳追赶着，我妈一下哭出了声，让二娃开了车门，她下了车，跌跌撞撞朝大黄狗扑去，叫出了声：“上车吧，上车吧。”

大黄狗就这样来到了城里。像刚来城里的乡下人，大黄狗怯怯地蹲在阳台上，不敢用正眼看我们。妈指着大黄狗说，你看，它蹲着的方向，是面对老家。

一个月过后，就是中秋节了。中秋节那天早晨，我妈竟没有见到大黄狗，她急得在阳台上直打转。我爸出来，气吼吼地说，就一条狗，有这么闹心吗？

那个中秋节，是我们一家人来到城里第一次团聚。明月高悬，一家人坐在一起，我爸把买回的月饼、糖果，摆到了露天阳台的小桌上。吃着月饼和老家带来的核桃，我爸来了兴致，跟我说：“喝一杯吧。”我给他倒了半杯白酒，他一口就干了。我妈却猛地起身，她进了屋。我爸在阳台上叹气，你妈呀，是放心不下那条狗，我在你妈眼里，连一条狗也不如吗？

半夜，月已至中天，我悄悄进了妈的屋，看见躺在床上的妈，还睁着眼。

第二天上午，门外响起“砰砰”声，妈赶快开了门，一股风扑进来，是大黄狗。我妈蹲下身，一下抱住了它的头。

下午，乡下的堂叔给我妈打来了电话：“大嫂，昨天我看见你家的大黄狗回来了，大黄狗和五保户赵大爷家的黑狗在山梁上一起跑哟，你咋没一起回来过中秋节啊！”我妈放下电话，啥都明白了。

我家的大黄狗，在乡下时，它和赵大爷家的黑狗，一直兄弟样亲密。赵大爷家的狗，臭烘烘的气息，凌乱的毛，像赵大爷床上又黑又脏的破棉絮。但我家的大黄狗，一点不清高，它们亲热地，在山梁上耳鬓厮磨。

大黄狗，它怎么知道回家的路？四十多里地呀，一个弯道又一个弯道，一道山梁又一道山梁。大黄狗，它为什么要在中秋节那天回到老家，至今对我是个谜。

在城里两年，大黄狗每周回老家两三趟，它是去和赵大爷家的黑狗约会了。后来，大黄狗被人拉出去打死了。我瞒着妈说，大黄狗被一个朋友看上了，去了他家。三年后，赵大爷死了，村里人要给赵大爷开一个追悼会，我奉命给赵大爷写悼词。那条黑狗一直环绕在我身边，我突然看见，它的眼神和赵大爷的眼神多相似啊！

今年中秋节又要来了。朋友何先生说，这个中秋，他就要回老家，去看望祖先们的墓，燃上一柱香。我在一个大城市的女网友说，中秋节那天，她就要启程，去中央电视台录制一期选秀节目。而我楼下小区里三十六岁的保安张小伦说，今年中秋节这天，他就要辞职，他的面馆，在中秋那天开业。我来城里二十多年了，那么多的梦想，还没有看见开花，我失约了故乡月光下多少誓言。

中秋了，我想起那条大黄狗与黑狗的忠实相守，想起我在城里这么多年的飘摇，我突然感到，一棵大树，一旦离开扎根的泥土，这棵树，就要枯萎。所以，我由衷地希望，中秋月华，为我找到回到灵魂之家的路。

WUJIAN

吴 建

走月亮

一轮当空皓月，一块芝麻甜饼，满腔思乡的激情，中秋月夜孕育了多少温馨的画面啊！

儿时的中秋之夜，故乡有走月亮的习俗。清·顾禄《清嘉录·走月亮》记载：“妇女盛妆出游，互相往还，或随喜尼菴，鸡声喔喔，犹婆娑月下，谓之‘走月亮’。”清·周宗泰《姑苏竹枝词》云：“中秋共把斗香烧，姐妹邻家举手邀。联袂同游明月巷，踏歌还度彩云桥。”我们虔诚地拜了月，便拿着母亲烙的甜甜的月饼，边咬边出去走月亮。走月亮的人很多，大多是妇女和孩子，密密地挤在长满杂草的田埂上，像一条不见首尾的龙在银光里扭来扭去。月亮走我也走，月亮越走越亮，越走越透明，人越走越欢乐。夜空中的萤火虫已经没有了夏日的快活，躲闪在青绿的芦苇帐里，秋虫唧唧在脚边凑热闹。我牵着母亲的衣襟儿，好奇地问一些有关月亮的神话传说。母亲就给我讲嫦娥奔月、吴刚伐桂等有关月亮的神话传说，有时却什么也不讲，只是静静地走着。走过弯弯曲曲的小路，前面出现了一条小河，微风吹过，水面泛起一阵阵微波。河上有一座小石桥。我们走累了，就趴在桥栏杆上，欣赏着月光下的河水。

月亮照在河面上，微波粼粼，银光闪闪。河边孤寂的杨柳终于也盼到了这一天，自作多情地婀娜在水里的亮色中。河中的小舟也要去走月亮，驾船的渔者在河上悠悠徜徉，渔火一星，撒声咿呀。竹篙一点，那倒映在河中的月亮便成了片片鳞光，要待到小舟荡出很远，圆月的月亮才弥合创伤，不过总留些水的皱褶。放眼望去，眼前

景物似一幅深色的月夜水墨画。

穿过小桥，走月亮的人就更多了。大家从四面八方赶来，成群结队地往前走。有的人走得慢，一边走一边欣赏着美丽的夜景；有的人走得快，一边走一边唱着“八月半，走月亮，月亮娘娘靓又圆；八月半，走月亮，月亮娘娘保平安……”最快活的莫如像我这样大的小孩子了，蹦蹦跳跳的，无比的惬意，一会儿追赶萤火虫，一会儿蹲在草边谛听秋虫吟唱。还有一些相识的和不相识的孩子四处乱闯，打打闹闹，以至于不得不由大人出面才解了围。村头的老槐树下是走月亮的“终点站”，人们走到那里停下憩息，认识的互相问候，传播着时事新闻、家长里短，老槐树下充满着欢乐气氛。

在走月亮返回的途中，我们还会到人家的院子里去摸一些好吃的东西，俗称“摸秋”。所谓“摸秋”，其实说白了就是“偷”东西。之所以把“偷”加上引号，是因为此“偷”非彼“偷”，不管人家有没有人，我们都要去摸点柿子呀，梨呀，玉米呀之类的，当然谁也不会摸很多，只是意思一下，图个吉利。一般来说，被偷的主人不会骂那些偷东西的人的，即使招来女主人的责骂，这种“骂”也是帮你消消邪气。

“露从今夜白，月是故乡明。”星空无垠，月色杲杲。童年的中秋节，似一幅美不胜收的图画至今仍定格在我的脑海里，这是时下过中秋节单纯享受美食、观看电视晚会所不能比拟的美妙感受。

HUAFANG

华 芳

爸爸妈妈，天堂安好

今年的九月二十三日是我们敬爱的父亲离开我们整一年的日子，自从妈妈爸爸相继离开我们，我一直想把两位老人平凡而感人的一生写出来。

爸爸妈妈共同生活了51年，他们像所有的恩爱夫妻一样平淡幸福着生活，可是当灾难来临时他们能够不离不弃共同面对，这一点很多人是做不到的。

在我十四岁时，一次意外事故让妈妈失去了双手，那一年妈妈才三十六岁，爸爸也只有四十岁，从上海治疗回到了家，爸爸就一边工作一边照顾妈妈，那时繁忙的工作并没有影响他对家庭的付出，坚强的妈妈也从痛苦中走出，渐渐地学会用残缺的双手做家务，我们的很多衣服都是妈妈亲自在家用缝纫机一点一点缝制出来的，新颖的款式穿在身上总是能得到小伙伴们羡慕赞赏。

善良有爱心的父母组成和谐家庭，我们三个在父母的关心爱护下健康快乐生活着，时光如梭，我们一个个参加工作，成家生子，家庭成员不断增加，开朗慈祥的父母温暖和谐的家庭对我们有超强的吸引力，每个星期天我们都聚集在一起，大家聊聊天，到郊外转转，欣赏自然美景享受天伦之乐。

幸福的日子总是短暂的，2008年7月妈妈突发脑梗，住院20多天还是留下了后遗症，半边身子不能动，生活不能自理，我们敬爱的爸爸已经七十多了，还是担当起照顾妈妈的重任，每天的吃喝拉撒睡事无巨细都想得很周

到，为了能按时按量吃药，爸爸准备了几个小瓶盖，把早中晚的药分别放在相应的瓶盖里避免拿错；每天早上洗漱完吃过早饭，爸爸就把妈妈抱起来坐在轮椅上“上班”；推着轮椅在房间里转转看电视，妈妈虽然不能动了，但是生活质量没有下降，依然维持在正常水平。

这样过了一年，更大的灾难降临了，爸爸过度劳累患病治疗，每次化疗后爸爸都忍着全身不适立刻回家看望妈妈，妈妈身体上的一点一滴变化他都时刻注意，情绪上也是随时关注，妈妈最后的日子是在全家人关爱中度过的。

我们万分心痛的是爸爸在妈妈走了之后，身体一直不好，我们想尽一切办法也没有挽留住老人家，爸爸还是永远离开了。如今两位老人长眠风景秀美的大蜀山上，愿爸爸妈妈在天堂安好！

往事悠悠征稿啦

沧海桑田，岁月更替。总有一件事，让您至今难忘；总有一件事您亲身经历，一直有述说的冲动；或者，会有一件事，改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟，欢迎赐稿！版面有限，请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为：478702039@qq.com，有稿费的哟！

