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老迟为性慢，无病为心宽。红杏难

禁雨，青松耐岁寒。”
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欧子布OUZIBU

记父亲欧远方二三事
时间过得也真快，一眨眼，父亲去世已有十多个年

头。想起父亲的峥嵘岁月，至今难忘。
我小的时候，父亲常常回忆他在淮北抗日根据地办

《团结报》时的情景。那时办报，没有固定场所，印刷设
备也极其简陋，写稿、编稿、发稿，包括印刷大多在夜里，
部队机关只要转移，他们跟着就要搬迁，但任何情况下
都不能影响报纸的及时出版。所以，这就要求报社的工
作人员办什么事都要快，为了及时发稿，他们都练成了
快笔头，一篇文章下来，常常是没时间修改的，必须一气
呵成。有时来了上级的通稿，或者遇到什么重大事件，
那可是不敢有丝毫延误和懈怠，作为社长，是要亲自动
笔写社论或编者按的，那就对文稿的要求更高了。时间
紧，任务重，往往需要连夜赶稿，第二天一早见报。这一
系列的工作要求，练就了父亲的快速写作和一气呵成的
习惯，这种习惯一直保持到新中国成立后的许多年。至
今，一些熟悉父亲的老报人还啧啧赞叹。也由于常年熬
夜，父亲的睡眠很不好，靠安眠药睡眠。平时，父亲的性
情非常随和，但只要影响了他的睡眠，特别是午睡，他也
会非常生气的。

父亲对生活要求很简单，可能是北方人的缘故吧，
父亲喜爱吃面食，一碗面条，几个大蒜瓣，就可以当一顿
午餐了。父亲的另一大喜好，就是喝点小酒，如果烧点
鱼虾，一碟花生米，那就是一顿大餐了。父亲吃鱼，有一
套特殊的办法，那就是整鱼，整刺。我和姐姐好奇，想
学，可父亲说，你们学不会的。母亲也说，现在你们没必
要这么吃鱼了，会卡住的。抗战时期，最艰难的是在洪
泽湖上办《拂晓报》。父亲说，他们整天躲在芦苇荡里，
就在一条小船上办报，不能上岸，虽然那儿是鱼米之乡，
常常是生吃鱼虾，因为他们不敢起火，把东西烧熟了吃，
那样会引来不必要的麻烦。有时，他们饿极了，从湖里
捞起鱼虾，当场就生吃了，最后练就了吃鱼的本领。

在洪泽湖上，日本人经常开个小快艇，出来扫荡，每
逢这时，他们就躲到芦苇深处，趴在船上，因为日本人常
常会无目标开枪，那子弹可不长眼啊；有时日本鬼子也
会逼着渔民打鱼给他们吃，日本人的小快艇离他们很
近，隔着芦苇就能看到日本鬼子和渔民。遇到这种情
况，他们就得饿一天。父亲说，在船上办报，地方狭小不
说，诸事不便，就那么些人，所以不管什么职务，除了写
稿、发稿、编辑，人人都还得会刻钢版，操作油印机，当然
都是手工操作的。通讯员来送通讯、战报等稿件时，都
要化装成渔民，有时通讯员问报社的人需要什么，他们
只要一样，那就是酒。因为酒不仅可以防湿气、袪寒气，
最主要它不会霉变，随时可以享用。就这样，报社的人
个个能喝酒，也不要什么好酒，有酒就行。最让父亲得
意的是，给报纸套绿。父亲常常回忆说：那时他们每逢
打胜仗，就给报纸套红。可是，有一天，他看着满眼绿油
油的芦苇，突发奇想，能不能利用芦苇给报纸套绿，随后
动手试验，居然成功了。后来，由于报纸办得生动活泼，
名声大震，得到了彭雪枫师长的表扬，《拂晓报》成为彭
师长的三大宝之一。

父亲工作虽忙，但他的业余爱好很多，其中最主要
的就是书法。按照中国的传统说法，字是门面。能写一
手好字，太重要了。读私塾时，先生对字就有要求。后
来，父亲办报，只要人手不够，他就亲自刻钢版，可是刻
钢版和书法是两回事，但刻着刻着，父亲觉得刻钢版里
也有书法的学问，两者可以融会贯通。父亲常说，他喜
欢书法，和刻钢版有着很大的关系。

可以说父亲的一生是伴随着党的新闻出版事业成
长、发展的一生。新中国成立后，父亲一直从事着新闻
出版和党的宣传工作，但不管他到哪儿工作，都离不开
图书、报纸和收音机，离不开看新闻、听新闻。可以说新
闻出版事业，就是他的生命。直至他最后的日子，手上
都没有离开这三样东西，没有离开新闻出版。记得我刚
到出版社工作的时候，父亲常常教导我说：干好出版工
作就是要多读、多写，勤学、勤问，要老老实实做人、踏踏
实实干事。我至今不敢忘怀。

回想起老一辈新闻工作者能在那么恶劣、那么危险
的环境下坚持办报、办刊，可以说那就是一个没有硝烟
的战场。如今我们这一切，真的来之不易，是老一辈报
人和出版人用鲜血和生命换来的，是一代又一代报人和
出版人努力奋斗、勤奋工作的结果。
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被扔掉的希望

往事悠悠WANGSHIYOUYOU

掐指一算，我和老陈从相识到相守已经有
30 个年头啦。经人介绍我俩初识于 1986 年春
天，虽然彼此都留下较好印象，但由于世俗观念
的鼓捣——他在地质队工作、父母在农村，妈妈
起初没有同意我和他交往。直到一年以后的某
一天，他因为工作调动的事来找我单位领导帮
忙，偶然之中我俩才见到第二面。这一次我认
定了，文质彬彬的他就是我的菜；他也两眼放
光，从惊讶到惊喜都写在脸上。

1989年，红五月，我俩结婚了。虽然举债操
办了婚礼，但我们对未来充满信心。然而天有
不测风云，婚后一年半出生的大女儿被查出患
有先天之疾。好心的朋友都劝我“舍弃吧重新
怀一个”。就在我六神无主之际，孩子她爸对
我说：“万万不能舍弃，女儿有生的权利就有长
的希望，我俩一定要想办法救她。”碰巧他当时
在原国家科委星火办协助工作，不久便联系上
了北京阜外医院。虽然手术的费用是她爸当
年收入的十倍，但是花得值。如今大女儿已经
成为一名优秀的音乐教师了。不过想想她小
时候的磨难，我仍然心酸不已。抵抗力差的她
常常因为感冒鼻塞哭啼不止，而每遇此时她爸
就用嘴巴去吸鼻涕，鼻子通了，女儿笑了，我也
泪止了。

按照计划生育政策许可，1995 年我们有了
健康活泼的小女儿。去年送她上大学，她还想
起了小时候爸妈对她说的话。“等你长大了，一
定要好好照顾姐姐。因为姐姐身体不太好，这
个世界才有了你。照顾姐姐是你一辈子的责
任。”也许是压力比别的孩子大的缘故吧，小女
儿从小就勤学苦练爱好广泛，琴棋书画样样用
工，尤其是乒乓球技艺已达到较高水准，成为国
家二级运动员，获得过安徽省青少年乒乓球锦
标赛女子单打第二的好成绩。其实啊，亲朋好
友们都知道为了这两个孩子我们夫妻二人付出
了多少！2008 年，我获得了首届马鞍山市“十

大杰出母亲”称号。
养育孩子我们含辛茹苦，孝敬老人我们也

毫不含糊。结婚时我俩就约定要真心实意地善
待双方父母。可以说我和婆婆的关系是少有的
融洽，她老人家人前人后夸我是个好媳妇。老
陈是个孝子，我不能让他有委屈。尤其是在他
爸罹患癌症的最后两年时光里，我和他一道悉
心照料老人家。虽然经济条件一般般，但是药
品尽量用那些副作用小的。有一天我陪他爸去
医院化疗回来，可能由于药物刺激的缘故，到了
楼底下老人实在忍不住屎拉裤裆了。我赶忙扶
他上楼回家打开淋浴器，找来换洗衣服，洗掉脏
衣服。老陈开会回家后说非常感谢我，我说换
作我爸妈你也会这么做的。事实上他对我爸妈
也是诚心的，尽管我妈当年没有首肯我俩的关
系（后来非常关心我们这个小家庭），老陈也不

“记仇”，经常和我妈拉家常，经常绕到老人熟悉
的话题聊天。我妈腿脚不好，他常常牵着我妈
手散步，深得老人喜欢。

我和老陈相亲相爱没有任何轰轰烈烈，有
时甚至也吵得沸沸扬扬，但我们从没有恶意相
向。尊老爱幼，我们始终并肩而行。因为我俩
都清楚，成家过日子是要有一颗责任心的，责任
心不是挂在嘴上而是落在行动上的。

袁红YUANHONG

相爱了就会强大那颗责任心

今天是我退休后，也是毕业六年来第一次
拿起画笔，一切都是那样的生疏，握笔的手也是
那么的僵硬。原本学的时候，绘画（素描、速写

等）都是速成的，只略知一点线条和明暗关系，
至于手法、技巧一概不懂，就参加了纺织学院的
入学考试，所幸没有被淘汰，接着就迎来了大量
的全新的课程。每天忙于整理笔记、完成作
业。最基础的东西非常薄弱，以至于影响了后
来的一切与绘画相关的课业。尽管作业的得
分、考试成绩都不低，并且常常受到各科授课老
师的赞扬，但是我很明白，那是老师们降低标
准，鼓励我这个年近半百的大龄学生的学习精
神，也为了激励那些年轻人。

由于种种原因，毕业后没能从事与所学专
业相关的工作，但我有个心愿，将来退休后老有
所乐，重拾当年的喜好，把缺失的弥补上。

毕业那年，年近八旬的父母去南方探望我
和三弟，返乡时需要我全程护送。我把几年里
所学，经过仔细筛选，最舍不得丢弃的专业书和
在广州、上海两地书市淘来的书籍整理打包，准
备随身携带。三弟极力反对我带着行李和父母
同行，声称，“现在正值春运，火车上那么拥挤，
你带着笨重的包裹怎么能照顾好父母，等春运
过后，我帮你办托运。”我严词拒绝，并告诉他：

“如果我愿意托运，这次我就托运了，何苦要等
你来办。”三弟又提议，下次他回家时亲自帮我
带回去，我勉强答应了。后来他回过几次家乡，
每次都让我兴奋，以为他把我的书带回来了，可

每次都令我失望至极。他不是说这次不方便，
就是走得急没顾上下次吧。

直到他举家迁回老家，我得知信息，兴高采
烈地打电话探知我的书带回来了放在哪儿，我
就要去取。得到的答案是，临离开广州时，打电
话找我，就是找不到，不知是否记错手机号码
了。他不知道我是否还要那些书，加上搬家东
西太多，所以就把她们扔掉了。我听不下去，思
维很混乱，以为自己的听觉出了问题，一下子没
法明白是什么意思。等他说完第二遍，我目瞪
口呆，几乎不能呼吸，感觉四肢发麻，心在抽搐，
喉咙发紧，泪如泉涌。也不知过了多久，才缓过
来。有时家人谈及他，我还会切齿，或者朋友同
事问我在南方读书的经历，我总是欲语泪先流，
搞得别人尴尬极了。我也不想作何解释，只知
道随着那书的丢失，那段读书经历已荡然无存，
无法追忆。

女儿见我谈及此事那样伤心难过，就安慰
我，并建议再去书店购买些类似的书籍，我不愿
意。那不是几本书的事。那些年，在我女儿留
学期间，已经把她们当成我的另一个孩子，她们
陪伴了我四年。我常常打量她，亲近她，抚摸
她，精心爱护她。我不允许有折页折角。她们
也确实太精美了，我不忍对她们有些许伤害。
我虽然还未来得及弄懂和掌握她，但是，已把她
视为余生的寄托。顷刻间，化为乌有。女儿的
提议是希望我释怀，我做不到。我的那些书，会
在哪里？我还能找到吗？


