

XUHUARONG

许华荣

东埠古街

驶过古代徽州与饶州的交界,再转过几个山岭,终于来到久违的平川。朋友说,前面就是鹅湖。我一阵惊喜,难道是朱熹与陆九渊辩论、辛弃疾与陈亮谈诗的鹅湖?朋友说是浮梁鹅湖,这里有个高岭村盛产高岭土,山下的东埠古街早在宋朝就形成街市,是高岭土集散地。我细想也是,那个鹅湖在上饶铅山,怎么会在景德镇浮梁呢?

据浮梁县志记载,唐武德四年(公元621年),浮梁归饶州府管辖,称新平县,后又改称新昌县,唐天宝元年(公元742年),“因溪水时泛,民多伐木为梁”,得名“浮梁”沿用至今。浮梁的高岭村是世界闻名的通用制瓷原料高岭土的故乡。

东埠古街坐北朝南,背后是著名的高岭,前面是一条宽阔的溪水,这条溪水流入昌江,直达景德镇。绿缎子一般的溪水缓缓流过平展的河床,两岸高大的枫杨恰似披巾的老人,无言地阅览安静的村庄与芸芸众生。从公路到东埠古街要跨过一座古石桥,石桥两边栏杆间的汉白玉浮雕古朴典雅,有凤凰、长颈鹿、梅花、迎客松、虎、龙等,别有一番情趣。

过了桥走不远向左一转,就进了古街,仿佛一下子就回到千百年前。窄窄的、青石板铺就的街道,只能容下三两人并行,青石板被岁月磨砺得像镜子一样光滑。砖墙、青瓦、木门、古码头,它无关任何朝代,只有硕果仅存的几幅店招告诉你这里似乎还停留在晚清或民国年份。绝大部分房舍都无人居住,偶尔有一两户有居住的痕迹,估计都是老人故园难离,还在固执地守望着一处曾经的繁华。

走着走着,我突然冒出一个奇怪的想法,假如在一个清风明月的夜晚我流连于此,是否可以遇到那些过去的人物?小旅店中长明灯下,或许还有来自五湖四海的旅客正在品茗谈心。码头上,装满高岭土的货船明日凌晨即将起航,船工已经歇下,悠悠夜风和阵阵蛙鸣中流动着安宁的鼻息。清晨,河边一派繁忙,女人们洗衣、淘米,男人们搬货上船。有的船起锚,有的船到港。这时候一个熟悉的面庞出现,她就像一个分别了许多年的故人,我一刹那间就想冲上去挽她的手臂,可她走着走着就忽而不见了。我猛然惊醒,原来这一切都是一个幻觉。

朋友说,这个古街是原生态的,当地政府正在规划准备搞旅游,那样的话,原汁原味的东西就没了,但如果不开发、不维修,古街怕也保不了多少年。两难相权,还是保护性开发更好一些。大家感到好庆幸,像这样的古街看一个少一个。我们在街上、古码头边久久地流连,直到过了午后肚子咕咕叫的时候,才意识到要告别这片古街。

几百年前,这里人头攒动,河里船舶纵横。有大商巨贾,他们叱咤风云,也有升斗小民,靠出卖体力养家糊口。有南来北往的客商常驻在后街的客棧,旱则资车,水则资舟,弃之如粪土,惜之如锥铁。风来了,猪也会飞,水落尽了,石头都会露出来;撞大运了,赚得万贯家财,不走运的,落得倾家荡产。有两肋插刀,有尔虞我诈;或仇深似海,或义薄云天;有读书声,有风月情;土豪、讼棍、贪官、书生;从泥土来,又归于泥土……

可是眨眼之间,这一切都不见了。

ZHAOYUMING

赵玉明

难忘儿时筒子楼

20年前住的筒子楼,虽没拥挤但也充满了乐趣。特别是做饭时,平时安静的楼道里开始喧闹起来,随着锅碗瓢盆的声音,张姨的紫菜蛋汤,李婶的香菜拍黄瓜等等,整个楼道都飘着家常饭菜的香味。偶尔谁家炖了鸡、烧了鱼,少不了大家互相品尝一番,赞叹几句。邻里之间,其乐融融。

后来父亲单位里分来了一个大学生小陈,住在我家隔壁。刚开始入住的一段时间里一人独来独往,还比较安静。两个月后,小陈买了部收录机,几乎天天带同学到宿舍玩,音乐放得很响,影响了我们做作业,也吵得隔壁张爷爷睡不着觉。有一次晚上玩到凌晨才送客,第二天弟弟在课堂上睡着了,被老师扔粉笔头,还点名罚站,吃晚饭时弟弟气呼呼地说要与张爷爷想办法治小陈。晚上,小陈果然又带回一帮朋友。弟弟做完作业也不睡觉,他磨蹭到11点,悄悄地把走廊里的电灯开关摘下来塞进裤子口袋。

小陈开门送客,自言自语地说:“噢,路灯开关不见了……”弟弟听到小陈的说话声,幸灾乐祸地跑到房门口探出头向外望着,只听此时有人“哎哟”一声,接着就是“噼里啪啦”的一阵声响。我也兴冲冲地走到走廊。这时,张爷爷出了房门,“啪”地打开手电筒照着小陈,说:“怎么了,是小陈啊!我还以为是老李家的花猫在瞎蹿,这么迟吵得我睡不好……”小陈一听张爷爷的话,慌忙站起身道歉,并借着手电筒的灯光把碰倒的脸盆架扶起来,拾起脸盆放回盆架,狼狽地下楼送客人。张爷爷拿着手电筒站在路灯开关旁并没走开,弟弟心领神会,笑嘻嘻地跑过去,从口袋里掏出开关盒快速装好。张爷爷拉开电灯,灯光照亮整个走廊,爷孙相视而笑。让人没想到的是,爷爷还举起手与弟弟击掌,“耶”的一声庆祝胜利,简直就是老顽童。

10年后,我们全家搬到了县城。告别了筒子楼,住在宽敞明亮的单元房里,左邻右舍不相往来。有时我独自一人坐在沙发里,回想筒子楼里的快乐时光,特别是张爷爷与弟弟二人表演的以智取胜的“双簧”,生动而精彩。

WANGJIANCHENG

王建成

那个秋夏黄昏,我送女儿上大学

难忘是2006年9月8日那个秋夏的黄昏,我和妻子在福建闽江学院外语系学生宿舍门口,对刚入学安顿好的女儿说:“孩子,爸妈走了,从今往后你要开始独立生活,你要学会照顾自己……”说完这话,我声音哽咽,妻子在旁难过得眼泪忍不住流下来。当时正值夕阳西下,余晖在西天上只留下一抹,天地间暮色凝重,预示着我们与女儿分别的心情。

女儿出生在1988年,高考时上了二本线,被闽江学院英语专业录取。于是开学时,我和妻子赶紧为女儿打点行装。女儿见天气炎热,我们年纪大,从家到福州要坐七八个小时火车,执意要自己一个人去报到。我们再三不肯,女儿18年来从没有离开过家,她一个人去怎么能放心?那天到了学校,我们为女儿交完学费,整理好床铺,买好了日用品,就到了黄昏。我们就要离开了,心里一下子非常难过起来,觉得要叮嘱的话很多,但又不知从何说起。女儿似也难过,什么话也没说,挥挥手转身就走回房中。我们知道她也是怕伤感的场面,所以赶紧走开。

当晚,我们没回去,在市区找了一家旅社住下,但一夜都没睡。翻来覆去想女儿:蚊帐放好没有,睡上铺晚上上厕所怎么办,明天早上起来在哪里洗漱,吃饭习惯,每天衣服洗了有没地方晒……女儿在家是独生女,大事小事都是我们包办,从没有自己做过什么,现在一切都要靠自己了。过去孩子在家整天叫嚷嚷,觉得很欢乐,很热闹。现在没在身边,似乎冷清了许多,心里觉得很空虚。虽然女儿是出去读书,但毕竟离开了家。

做了父母才深深理解父母的心。由此我想到30多年前我刚参加工作在工厂上班,后要去外地培训。走的那晚母亲几乎没睡,为我打点行装。带了这个,还要带那个,似乎怕少带了什么。走时,母亲还执意要送我去坐车。一路上反反复复在叮嘱,我当时觉得啰嗦,今天想来心里有一种母爱深切的感动,真是“可怜天下父母心”!

好不容易盼到天亮,我们计算好女儿往常在家的起床时间,打电话过去。电话那头传来女儿欢快的声音:“爸妈,我早起来了,已吃过饭了,正和同学在校园散步,马上就要去参加开学典礼……”我们长松了一口气,一夜的担心和愁绪顿时烟消云散。女儿大了,要开始她自己的生活,这是做父母不能改变的。于是我们马上坐车回家。

时光飞逝,一年年过去,转眼又是一年秋夏。在今天这个黄昏中,我想到那年秋夏送女儿上大学与女儿分别的那段黄昏往事,心里很感慨。女儿在外四年,2010年大学毕业,一切都很好,已留校当辅导员,2011年又考上福建师大国际汉语教育专业研究生,2003年考到福建江夏学院当辅导员,现在毕业成家,在福州,已完全适应在外面的生活。

孩子一天天大了,我们一天天老了,他们终要自己独立,这是人生的规律,过多的担心只是于事无益,徒增烦恼而已。做父母该放手时就要放手,一切都会很好。此时我觉得这秋夏的黄昏是这么灿烂,父母与孩子之间就如满天的霞彩,会美丽着人生的每一个日子,久久地映照着你和孩子的前程。

ZHONGHONGYU

张宏宇

读书的变迁

我的童年,是一个物质和精神都很匮乏的年代,能有一本课外书来读是很奢侈的事情。那时除了偶尔能看点连环画,几乎无其他书可读,要有钱买课外书是很难的。我印象中,那时家里除了父亲作生日礼物送我的几本连环画书外。唯一的一本课外书便是鲁迅先生的《朝花夕拾》,那是在一次市作文竞赛中得到的奖品。我把这本散文集翻来覆去读了无数遍,这本书几乎翻烂了,书中很多章节我都能倒背如流,这本书承载了我童年对读书的渴望。

大概是上小学五年级的时候,我所在的镇上终于出现第一家书店,书店很小,大多都些很正统的古籍和一些专业技术类的书,但却极度吸引我。每天放学,我必先去书店里看看书,当然我是无法阅读的,只能站在书店的柜台外望眼欲穿,玻璃柜中那些崭新的书,增加了我对阅读的冲动,于是我知道了《三国演义》、《红楼梦》……那种对书的痴迷,以致我后来发展到,不顾一切地偷家里的钱去买书,后来被父亲发现了,我由此拥有了自己喜欢的书。

读大学后,学校里建起了一座很大的图书馆,我仿佛进入了书的世界,每有闲暇,我便泡在图书馆里看书,有时一呆就是一天,图书馆成了我大学最主要的课程。虽然图书馆有着读不完的书,但我还是痴爱于书籍,每遇好书,我必会买之。在大学时我开始有了一些补贴,我在不给家里增加负担的情况下,用节省

下的饭费和奖学金疯狂地去购买图书。

现在,改革开放政策带来的经济巨变,使图书馆也发生了很大的变化。市里的图书馆一次次地扩建,各类的书店满街迎面,林立在我们的视线里,小区周围,更是随处可见一个又一个的书报刊亭。我们再也不愁无书可读了,而是有着读不完的书,身处新时代,各种各样的书籍向我们奔来,可读的书越来越多,只要你想,你就可以很轻松地买到需要的书,甚至只要打一个电话就可以完成。信息时代更加快了阅读的方便和快捷,你现在可以在图书馆通过电脑查阅自己所要的图书条目。也可以在网上查找阅读最新的书籍,日新月异的变化,让读书人节省了大量的时间,更好地去读书。

这些年,书市由无到越来越繁华,人从无书可读到拥有自己的书房,从对书的渴望,到提升为一种精神上的享受和愉悦,这便是读书的变迁。

往事悠悠征稿啦

沧海桑田,岁月更替。总有一件事,让您至今难忘;总有一件事您亲身经历,一直有述说的冲动;或者,会有一件事,改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟,欢迎赐稿!版面有限,请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为:478702039@qq.com,有稿费的哟!