
要是形容一个人有些呆头呆脑、

痴傻发愣的样子，人们往往会用“呆

若木鸡”这个贬义词。然而，“呆若木

鸡”最初的含义和现在的用法没有丝

毫关系，反倒是一个褒义词。

“呆若木鸡”出自《庄子·达生

篇》，原本是个寓言：因为周宣王爱好

斗鸡，一个叫纪子的人就专门为周宣

王训练斗鸡。过了十天，周宣王问纪

子是否训练好了，纪子回答说还没

有，这只鸡表面看起来气势汹汹的，

其实没有什么底气。又过了十天，周

宣王再次询问，纪子说还不行，因为

它一看到别的鸡的影子，马上就紧张

起来，说明还有好斗的心理。又过了

十天，周宣王忍耐不住，再次去问，但

还是不行，因为纪子认为这只鸡还有

些目光炯炯，气势未消。

这样又过了十天，纪子终于说差

不多了，它已经有些呆头呆脑、不动

声色，看上去就像木头鸡一样，说明

它已经进入完美的精神境界了。宣

王就把这只鸡放进斗鸡场。别的鸡

一看到这只“呆若木鸡”的斗鸡，掉头

就逃。

“呆若木鸡”不是真呆，只是看着

呆，实际上却有很强的战斗力，貌似

木头的斗鸡根本不必出击，就令其他

的斗鸡望风而逃。可见，斗鸡的最高

境界是“呆若木鸡”。

斗鸡的最高境界
是“呆若木鸡”

“万岁”原本非皇帝
在看历史剧时，经常会看到皇帝早朝的

场面。但见文武众臣跪下，连声高呼“万

岁”、“万岁”、“万万岁”。所以人们常把“万

岁”与皇帝联系起来，认为“万岁”就是皇帝，

皇帝就是“万岁爷”。其实，这是一种误解，

“万岁”一词的产生与皇帝并没有多大关系。

西周时期，尚无“万岁”一词，但有“万年

无疆”、“万寿”的记载，它并不是专对天子的

赞称，仅仅是一种行文的款式，也可以刻在

铸鼎上。从战国到汉武帝之前，“万岁”这个

词时常出现，但并非是帝王专用，可分两类：

其一说死期，如刘邦定都关中后，曾说：“吾

虽都关中，万岁后，吾魂魄犹乐思沛。”其二

表示欢呼，如楚汉争霸时，项羽放回刘邦的

家眷时，汉军也曾“高呼万岁”。至汉武帝

时，“罢黜百家，独尊儒术”，“万岁”被儒家定

于皇帝一人。从此，“万岁”成了皇帝的代名

词，只有对皇帝才称“万岁”。

“丰碑”自古不是碑
碑本来指的是没有文字的坚石或桩，

其主要作用有三：一是立于宫庙前以观日

影、辨时刻。二是竖于宫庙大门内拴牲

口。三是古代用以引棺木入墓穴。最早的

碑上有圆孔，施轳辘以绳被其上，引以入棺

也，亦即下棺的工具。古时往往用大木来

引棺入墓，这大木的特定称呼就是“丰

碑”。秦代以前的碑都是木制的，汉代以后

才改用石头。

但并不是每个人都有资格用丰碑来牵

引自己的棺材。该规格本来为天子之制，

后来诸侯也僭用之。即使到了春秋战国时

代，对于丰碑的使用范围仍然有着严格的

限制。季康子的母亲去世之后，公输般劝

说季康子用丰碑来下棺，结果就遭到了别

人的一番挖苦。后人沿袭了此种习俗，“旧

时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，普通百

姓也学着用起了“丰碑”，他们在自己亲人

的坟前立起了石头。只是他们忘了原来的

碑是下葬的工具，忘记了碑最原始的功能。

所以，后来有人开始在光秃秃的石头

上开始刻字记录父辈的功绩，这就是今天

我们见到的墓碑。

“七月流火”非天热
“七月流火”语出《诗经·国风·豳风》：

“七月流火，九月授衣。”诗中，七月并非公

历七月，而是指农历。如果换算为公历，那

就是相当于八九月份。“火”是指大火星，大

火星并不是我们通常所说的火星。

火星是太阳系中的一颗行星，而大火星

则是恒星。它是天蝎座里最亮的一颗星，中

国古代称之为心宿二。它是一颗著名的红

巨星，放出火红色的光亮。“流”指的是西沉，

就是向西边落下。我们的祖先早在几千年

前就已经观察到，每年的夏末秋初，这颗红

色的巨星就会落向夜空的西边，也就是把这

种天象变化当作天气将逐渐转凉的征兆。

所以，“七月流火”不是指七月份的天气热得

像流火，而是指天气日渐转凉。
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“长袖善舞”
不跳舞
水袖是演员戏服衣袖前端的白

色部分，原是代表古人衬衣的衣袖。

不管是京剧、豫剧、越剧等等，演员水

袖功夫如何，往往代表着其表演水

平。但是，我们绝不能把戏曲演员精

湛的水袖表演称为“长袖善舞”。

“长袖善舞”一词语出《韩非子·
五蠹》，原句为“长袖善舞，多钱善

贾”。意思是说，袖子长有利于起

舞。原指有所依靠，事情就容易成

功。后形容有财势会耍手腕的人，善

于钻营，会走门路。司马迁在《史记》

中，写范雎、蔡泽两人的传记时曾引

用过这个词语。

因为两人都是极有口才、能言善

论的说客，所以他们取得了秦王的信

任。在战国时代，辩士并不少，但像

这两人一样能相继取得秦的信任而

为卿、相的也不多见。范雎和蔡泽两

人就像舞蹈者有更美的舞衣、经商者

有更多的本钱一样，他们有比别人更

强的辩才。对这两人施展手段因而

吃得开的行为有所讽刺。

而在一些报刊上，很多文章运用

“长袖善舞”，都忽略了其中包含的贬义。

“五毒”原来是良药
真正意义上的“五毒”是指五种

主治外伤的药性猛烈之药。分别是

石胆、丹砂、雄黄、礐石、慈石。所谓

的“五毒”并不是每种药材都有剧毒，

譬如丹砂、慈石并无太大毒性，但是

五种药材通过加工之后合成，其药性

就极其酷烈。具体的做法是：将这五

种药材放置在坩埚之中，连续加热三

天三夜，之后产生的粉末，即是五毒

的成药。此药涂抹患处，据说有相当

的疗效。

很显然，“五毒”之名虽然张牙舞

爪，面目狰狞，但却有救人性命的效

能。说是“五毒”，却可以毒攻毒，最

后却成了五味良药。

“问鼎”没有拿第一
鼎是我国青铜文化的代表，在古

代被视为立国重器，是国家和权力的

象征。鼎又是旌功记绩的礼器。直

到现在，中国人仍然有一种鼎崇拜的

意识，“鼎”字也被赋予“显赫”、“尊

贵”等特殊意义。

“问鼎”的典故出自《左传·宣公

三年》，说的是楚庄王率军来到洛阳，

在周天子眼皮底下检阅军队。周定

王派大夫王孙满去慰劳，楚庄王借机

询问周鼎的大小轻重，遭到王孙满的

斥责。王孙满说：“政德清明，鼎小也

重；国君无道，鼎大也轻。周王朝定

鼎中原，权力天赐。鼎的轻重不当询

问。”楚庄王问鼎，大有欲取周王朝而

代之的意思。

本来“问鼎”是指“图谋夺取政权”，

只限用于政治斗争中，现在则可以用在

科技、文化、体育等领域，在体育比赛中

使用频率更高，一般表示运动员或者运

动队“力争夺取冠军或第一名”。

“跳槽”本是青楼语
你“跳槽”了吗？在眼下，这是一句

很平常、很普通的话。其意思也很明

白，那就是，你炒没炒老板的“鱿鱼”？

你是不是还在原来的地方工作？但在

明清时代，这句问话却相当不雅。

随便翻翻明清的小说或者笔记，

“跳槽”一词不时可映入眼帘，就是专

指风月场中男女另寻新欢的行为。

也许是因为人们已经忘了这个词本

来的用法，只是根据这种形象而又通

俗的比喻，把它当作了更换工作的大

众通行语。

“读书破万卷，下笔如有神”一句

中的“卷”字指书籍的册本或篇章。

如果仅仅以数量而言，这个数目的确

不少，而实际上万卷书并没多少内

容，因为卷本指串起来的竹简。

古人一卷书的篇幅，只相当于

现在的一章。一个人从七岁起每天

读三卷书，到不了二十岁就能读万

卷书。至于读书的种类有多少，就

不得而知了。大概除了四书五经等

基本的书目外，可看的书的种类得

视家中藏书情况了。中国古代能读

过百种书以上的读书人，就算是很

博学了。

“万卷”
该有多少书

竹简


