
徒步历险
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那年五一小长假，我和几个文友去大
别山南麓的三道岩徒步探险。

沿着军屯河半枯的河床溯流而上，便
是三道岩的探险道，这里乱石嶙峋，流瀑不
断。我们和河道内相遇的陌生驴友，结伴
而行，边走边拍摄。一道陡峭的悬崖横在
我们面前。悬崖如一道大坝挡住了我们，
河水沿着悬崖的缺口哗哗流淌，跌落成一
道四五米高的瀑布。

我和一位年轻力壮的小伙子率先攀到
崖顶。站在崖顶，看到崖下冒出一位短发
的外地女孩，在人梯的推举下，正吃力地往
上爬。女孩右手抓住凸起的崖石，左手伸
向我。我用力握紧，正用力向上拽，突然感
到身体前倾，还没弄明白是咋回事，就顺着
悬崖的水流，滑了下去！

在下滑的那一瞬，我立即松开了女孩
的手，本能地将头抬起，将背部贴紧崖
石。下滑中，我听到崖下大惊失色的尖
叫，听到耳边瀑布哗哗哗流淌，我告诉自
己，一定要在陡坡前停下来，否则一旦滑

向深潭，后果不堪设想。我伸直双腿，翘
起脚尖，脚跟后蹬，尽可能寻找障碍“刹
车”，终于在跌落进悬崖与陡坡交接处的
凹坑时，停了下来。水坑边的驴友，立即
将我拉上来。我浑身湿透，但没有骨折。
文友和驴友见我无大碍，都松了一口气。
我回过头，看到趴在崖上吓得脸色灰白的
女孩，也松了一口气：她没有被我拉下悬
崖，真是万幸啊！

事后回想，从崖上滑下来，是因为我忽
视了一个重要力学原理：自己身体后倾，重
心落在崖上，不会下滑；而一旦拉住女孩，拉
力和身体重力的合力会使重心发生改变，一
旦合力落在脚掌的支点之外，就会将自己拉
下悬崖。而自己能够化险为夷，没有受伤，
客观上是瀑布水流的润滑和背包的衬垫，起
到了缓冲作用；主观上是自己保持清醒的头
脑，采取了紧急应对措施。这次惊险的体验
告诉我，遇到紧急情况，一定要保持头脑冷
静，沉着应对，快速反应，这样才有机会化险
为夷，转危为安。
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阳台前面有棵树

端木锦娟DUANMUJINJUAN

怀念凉床
都说人老了，就要怀旧。以往，我不以

为然。认为眼前的许多新奇事，还过问不
过来呢，哪有闲情去怀旧？然而，这几年却
真的不同了，当我往花甲之年行进的时候，
当我今年刚达六十整寿的时候，我的思绪
就像飞翔的小鸟，飞啊飞啊，专往那记忆中
的温馨之地去飞……我真的也怀旧了。我
怀念旧事物，怀念故乡故土；怀念早逝的父
母双亲，怀念劳燕分飞的姐妹兄弟，我怀念
幼时的趣闻逸事，怀念故园的一草一木。
我常爱坐在窗前，遥望南天，让思绪的小鸟
带着我去记忆的绿草地上遨游，去寻觅，去
捧回我幼时已散失的点点滴滴……

凉床就是我最近捧回的我幼时的亲密
伴侣。

我家的凉床不知买于何时，但有一点
却是明确的，它已是比我还大的古稀老人
了。它那已是古铜色的竹床面，光光的，滑
滑的，显示着它已历经了几十个春春、夏
夏、秋秋、冬冬；它那杉木的床帮、床腿，粗
粗的，硬硬的，显现着它虽饱经了岁月的沧
桑，迄今却依然坚实。它像那老而益壮的
松，越来越显出了它的劲节！

是的，我深深地爱着它。
我爱我家的凉床，爱它饱经沧桑，老而

弥坚。
我爱我家的凉床，还因为它是我孩提

时的乐园，儿时的天地。
夏天来了，堂屋的隔扇门一扇一扇地

下掉收起了。凉床，白天就放在靠近小院
的台阶上。姐姐哥哥们上学去了，母亲、祖
母、姑母们，在房里谈天说地。只有我穿着
小裤衩，戴着红兜兜，独个坐在凉床上，玩
我的毛姑姑和它们的小摇篮。有一次，我
突然大哭起来，直着喉咙喊道：“马先生来
了，马先生来了！”母亲、姑母们吓坏了，三
步并作两步跑出来，只见我两腿蜷缩在一
起，身子靠着墙壁，眼睛恐惧地看着凉床的

那一头，还在哭。母亲再往前一看，扑哧一
声笑了起来：“哦，原来是一只大蚂蚁！”她
忙抱起我说：“别怕，别怕，它不咬人！”这件
事一直成了大人们嘲笑我的话柄。我已十
来岁了，有一次哥哥还说：“喂，小安安，我
们去请‘马先生’来吃饭，好不好？”一放暑
假，凉床可就无闲时了。白天，比我大几岁
的大哥、二哥，一完成作业，都抢着睡凉
床。有时，我和二哥并排睡在凉床上，大哥
坐在竹椅上，三个人一条声地唱起了京剧

《四郎探母》。1945年暑假，我父亲刚逝去
一周年，少寡的母亲还沉浸在失去丈夫的
深沉悲痛之中，我们三个少不更事的孩子，
在凉床上，睡的睡，坐的坐，又一条声地唱
起了京剧《玉堂春》。哥哥们还憋着女腔在
尖声尖气地唱。母亲没好气地说：“唉，真
烦死了！梅兰芳怎不派人把你们请了去！”
见母亲烦闷，我们三个对视着伸伸舌头，才
安静下来。

晚上，一吃过晚饭，我就扯着阿姨赶
快抬凉床、搬竹椅，好到小院中去乘凉。
那时候，总是母亲坐在凉床上，摇着桃形
蒲扇，我就躺在她身后，那块冰凉冰凉的
竹床面就是我最惬意的小天地了。哥哥
们坐在竹椅上、小凳上，祖母躺靠在藤躺
椅上，听着母亲缓缓地、幽幽地讲述着总
也讲不完的古老的神话故事。习习的微
风带着小院的花香吹拂着我，轻轻的、柔
柔的、湿湿的、香香的，小心眼里感到了无
比的清凉、宁静、甜蜜，有时，我就这样听
着听着睡着了……

最近，因思念不过，我专程去南京二哥
家把它小心地运回巢城。运之前，儿女们
打短，说：“一张旧竹床，花钱运回来，真不
值得！”在南京站托运时，办托运手续的人
也说：“不如买张新的。”我说：“不，正因为
它不是新的。”他们似乎也懂得了我的怀旧
之情，点着头说：“哦，值，值！”

那段时间闲在家，每日清晨，见妻子上班、儿子上学出门后，母亲
就走到阳台，在那晃动身子。心里想，母亲年岁大了，不用我们讲，也
自己注意锻炼保养身体了。

母亲就那么轻微地扭晃着身子，毕竟是古稀之人，扭扭脖子晃晃
腰活动活动筋骨也就够了。有时见母亲停下来，站在那不动，或侧着
身子或扭着头专注地看着外面。因为阳台下面就是喧嚣的大街，每
天都上演着一幕幕活生生的情景剧，怕是什么新鲜的东西吸引了母
亲的目光吧？

冬去春来、夏往秋至，发现母亲一直坚持在阳台上晃动身子。我
与妻子提起，笑道：“这人上了岁数，生怕身体不行呢。”

那天，见母亲在阳台上身子倾斜的幅度越来越大，头也老是歪着
伸向一边。如是几天，忍不住，就过去问母亲：“你在干什么呢？”母亲
皱着眉头，说：“真想砍了这棵树！它越长越大，挡了我的视线，看不
清对面的站台了。”

站台？对面的马路边确有一个公交站台。我朝那望过去，视线
是被树冠挡住了。我朝左边扭扭身子，又朝右边斜过头儿，也无法在
枝叶间将对面看得真切。在扭动倾斜身子的时候，我心里一愣，突然
反应过来。原来，母亲站在阳台上不是锻炼身体，而是扭过来转过去
地想看清对面站台上的车来人往呢。心里叹息，这人老了，寓居家
中，甚是无聊啊。

于是对母亲说：你看那公交站台做什么，不如看看电视什么的。
没想到母亲回答：你们上班上学都在那坐公交，我是看你们等车上车
呢。胸中突然有一股暖流，而眼里酸酸的。

那天夜里，乘着没人的时候，我削去了树冠上的几根大枝桠。再
到对面站台下等公交，总是抬头朝那个熟悉的阳台看几眼，每一次，
都见到母亲那孤零零的身影，那满头的白发特别显眼。

终于有一天，阳台上再也不见了母亲那亲切的身影，只有那棵树
站在风中，发出沙沙的声响。有时，妻子儿子一出门，我也站到阳台
上，透过树隙，看着对面的公交站台。

长这么大，通宵达旦舍不得合眼看书的经历只有两次，且都发生
在上世纪九十年代初。

记得，自从电影《少林寺》播出后，许多人都是带着迷恋武侠的心
情去读金梁古的，当时社会上还流行着一句时髦话：“开谈不讲金
（庸）梁（羽生）古（龙），纵读诗书也枉然”。但正在读高一的我并未被
此“时尚”诱惑，一是没时间去读那些跟考试无关之书，二是觉得武侠
小说也只不过是“成人的童话”罢了，根本不值得去“抢读”。

直到那年春天的一个周末回家取米菜间隙，去发小小呆子家玩，
看他家的桌上摆放着两本大陆版16开印刷的《神雕侠侣》，烫金护封，
上下册护封上都是一幅印刷精美的中国古画。发小告诉我，这是他
刚刚退休的父亲借来消磨时间的，谁知一翻就爱不释手了。

我们正说着，小呆子的父亲回来了，客套几句，他便问我看没看
过金庸的武侠小说。知我一本没看过。他便向我推荐了《神雕侠
侣》，并再三叮嘱，明天中午一定要还给他，否则就换不来《天龙八
部》。也就是说，我必须在24小时内看完。

书拿回家，拿了一本物理书打掩护，就躲进房间悄然开卷，见每卷开
头都有10多幅与书中内容有关的图片和说明，印刷相当地道，一下子便
改变了我对新武侠小说的看法。权当消遣，索性读起来，谁知一捧上手
很快沉迷进去。虽然当时还没看过《神雕侠侣》的前部《射雕英雄传》，
但好在主要讲述的是发生在杨过和小龙女身上的故事，完整性很强，不
影响阅读。从杨过被郭靖收养看到闯祸躲进古墓，心里悬着的是一个接
一个未落下的石头。以至于吃中、晚饭，母亲喊了好多遍才依依不舍
地出去扒饭。父母见我那样“用功”，还提醒我注意劳逸结合。眼看
已到晚上 9 点，只看完一本，心里更着急了。于是，我加快了阅读节
奏。晚上11点多，已睡觉的父母听到我房间仍有动静，就大声喊早点
休息，双眼紧盯“杨过”和“小龙女”的同时，我“嗯”了一声，躺在床上
翻书就小心了，生怕弄出声音惊醒父母。直看到杨过运用自创的“黯
然销魂掌”打败金轮法王并救出郭襄、和小龙女双双归隐，一颗悬着
的心才落下。此时，已是早上6点多。

有一次，同桌阿卫上化学课时偷偷看金庸的《碧血剑》。乘机“要
挟”，阿卫答应下午借给我。拿书时，他再三要求“明天中午必须
还”。傍晚只好买了几支蜡烛以备通宵作战。

当时那样废寝忘食地读书，跟出版物不多、手机互联网没普及有
点关系，但不可否认的是，金庸梁羽生淋漓尽致地刻画出来的郭靖、
黄蓉、杨过、小龙女、袁承志、胡斐、飞红巾、“七剑”等“大侠”们的个性
及“降龙十八掌”、“六脉神剑”等“武功”的招式确实引人入胜。

赵柒斤ZHAOQIJIN

通宵达旦读“武侠”

省思虑则心血不耗，发不易白。
——《医先》”
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