

FANGHUA

方华

阳台前面有棵树

那段时间闲在家,每日清晨,见妻子上班、儿子上学出门后,母亲就走到阳台,在那晃动身子。心里想,母亲年岁大了,不用我们讲,也自己注意锻炼保养身体了。

母亲就那么轻微地扭晃着身子,毕竟是古稀之人,扭扭脖子晃晃腰活动活动筋骨也就够了。有时见母亲停下来,站在那不动,或侧着身子或扭着头专注地看着外面。因为阳台下面就是喧嚣的大街,每天都上演一幕幕活生生的情景剧,怕是什么新鲜的东西吸引了母亲的目光吧?

冬去春来、夏往秋至,发现母亲一直坚持在阳台上晃动身子。我与妻子提起,笑道:“这人上了岁数,生怕身体不行呢。”

那天,见母亲在阳台上身子倾斜的幅度越来越大,头也老是歪着伸向一边。如是几天,忍不住,就过去问母亲:“你在干什么呢?”母亲皱着眉头,说:“真想砍了这棵树!它越长越大,挡了我的视线,看不清对面的站台了。”

站台?对面的马路边确有一个公交站台。我朝那望过去,视线是被树冠挡住了。我朝左边扭扭身子,又朝右边斜过头儿,也无法在枝叶间将对面看得真切。在别扭倾斜身子的时候,我心里一愣,突然反应过来。原来,母亲站在阳台上不是锻炼身体,而是扭过来转过去地想看清对面站台上的车来人往呢。心里叹息,这人老了,寓居家中,甚是无聊啊。

于是对母亲说:你看那公交站台做什么,不如看看电视什么的。没想到母亲回答:你们上班上学都在那坐公交,我是看你们等车上车呢。胸中突然有一股暖流,而眼里酸酸的。

那天夜里,乘着没人的时候,我削去了树冠上的几根大枝桠。再到对面站台下等公交,总是抬头朝那个熟悉的阳台看几眼,每一次,都见到母亲那孤零零的身影,那满头的白发特别显眼。

终于有一天,阳台上再也不见了母亲那亲切的身影,只有那棵树站在风中,发出沙沙的声响。有时,妻子儿子一出门,我也站到阳台上,透过树隙,看着对面的公交站台。

ZHAOQIJIN

赵柒斤

通宵达旦读“武侠”

长这么大,通宵达旦舍不得合眼看书的经历只有两次,且都发生在上世纪九十年代初。

记得,自从电影《少林寺》播出后,许多人都是带着迷恋武侠的心情去读金庸古的,当时社会上还流行着一句时髦话:“开谈不讲金(庸)梁(羽生)古(龙),纵读诗书也枉然”。但正在读高一的我并未被此“时尚”诱惑,一是没时间去读那些跟考试无关之书,二是觉得武侠小说也只不过是“成人的童话”罢了,根本不值得去“抢读”。

直到那年春天的一个周末回家取米菜间隙,去发小小呆子家玩,看他家的桌上摆放着两本大陆版16开印刷的《神雕侠侣》,烫金护封,上下册护封上都是一幅印刷精美的中国古画。发小告诉我,这是他刚刚退休的父亲借来消磨时间的,谁知一翻就爱不释手了。

我们正说着,小呆子的父亲回来了,客套几句,他便问我看过没有金庸的武侠小说。知我一本没看过。他便向我推荐了《神雕侠侣》,并再三叮嘱,明天中午一定要还给他,否则就换不来《天龙八部》。也就是说,我必须在24小时内看完。

书拿回家,拿了一本物理书打掩护,就躲进房间悄然开卷,见每卷开头都有10多幅与书中内容有关的图片和说明,印刷相当地道,一下子便改变了我对新武侠小说的看法。权当消遣,索性读起来,谁知一捧上手很快沉迷进去。虽然当时还没看过《神雕侠侣》的前部《射雕英雄传》,但好在主要讲述的是发生在杨过和小龙女身上的故事,完整性很强,不影响阅读。从杨过被郭靖收养看到闯祸躲进古墓,心里悬着的是一个接一个未落下的石头。以至于吃中、晚饭,母亲喊了好多遍才依依不舍地出去扒饭。父母见我那样“用功”,还提醒我注意劳逸结合。眼看已到晚上9点,只看完一本,心里更着急了。于是,我加快了阅读节奏。晚上11点多,已睡觉的父母听到我房间仍有动静,就大声喊早点休息,双眼紧盯“杨过”和“小龙女”的同时,我“嗯”了一声,躺在床上翻书就小心了,生怕弄出声音惊醒父母。直看到杨过运用自创的“黯然销魂掌”打败金轮法王并救出郭襄、和小龙女双双归隐,一颗悬着的心才落下。此时,已是早上6点多。

有一次,同桌阿卫上化学课时偷偷看金庸的《碧血剑》。乘机“要挟”,阿卫答应下午借给我。拿书时,他再三要求“明天中午必须还”。傍晚只好买了几支蜡烛以备通宵作战。

当时那样废寝忘食地读书,跟出版物不多、手机互联网没普及有点关系,但不可否认的是,金庸梁羽生淋漓尽致地刻画出来的郭靖、黄蓉、杨过、小龙女、袁承志、胡斐、飞红巾、“七剑”等“大侠”们的个性及“降龙十八掌”、“六脉神剑”等“武功”的招式确实引人入胜。

DUANMUJINJUAN

端木锦娟

怀念凉床

都说人老了,就要怀旧。以往,我不以为然。认为眼前的许多新奇事,还过问不过来呢,哪有闲情去怀旧?然而,这几年却真的不同了,当我往花甲之年行进的时候,当我今年刚达六十整寿的时候,我的思绪就像飞翔的小鸟,飞啊飞啊,专往那记忆中的温馨之地去飞……我真的也怀旧了。我怀念旧事物,怀念故乡故土;怀念早逝的父母双亲,怀念劳燕分飞的姐妹兄弟,我怀念幼时的趣闻逸事,怀念故园的一草一木。我常爱坐在窗前,遥望南天,让思绪的小鸟带着我去记忆的绿草地上遨游,去寻觅,去捧回我幼时已散失的点点滴滴……

凉床就是我最近捧回的我幼时的亲密伴侣。

我家的凉床不知买于何时,但有一点却是明确的,它已是比我还大的古稀老人了。它那已是古铜色的竹床面,光光的,滑滑的,显示着它已历经了几十个春春、夏夏、秋秋、冬冬;它那杉木的床帮、床腿,粗粗的,硬硬的,显示着它虽饱经了岁月的沧桑,迄今却依然坚实。它像那老而益壮的松,越来越显出了它的劲节!

是的,我深深地爱着它。

我爱我家的凉床,爱它饱经沧桑,老而弥坚。

我爱我家的凉床,还因为它是孩提时的乐园,儿时的天地。

夏天来了,堂屋的隔扇门一扇一扇地下掉收起了。凉床,白天就放在靠近小院的台阶上。姐姐哥哥们上学去了,母亲、祖母、姑母们,在房里谈天说地。只有我穿着小裤衩,戴着红兜兜,独个坐在凉床上,玩我的毛姑姑和它们的小摇篮。有一次,我突然大哭起来,直着喉咙喊道:“马先生来了,马先生来了!”母亲、姑母们吓坏了,三步并作两步跑出来,只见我两腿蜷缩在一起,身子靠着墙壁,眼睛恐惧地看着凉床的

那一头,还在哭。母亲再往前一看,扑哧一声笑了起来:“哦,原来是一只大蚂蚁!”她忙抱起我说:“别怕,别怕,它不咬人!”这件事一直成了大人们嘲笑我的话柄。我已十来岁了,有一次哥哥还说:“喂,小安安,我们去请‘马先生’来吃饭,好不好?”一放暑假,凉床可就无闲时了。白天,比我大几岁的大哥、二哥,一完成作业,都抢着睡凉床。有时,我和二哥并排睡在凉床上,大哥坐在竹椅上,三个人一条声地唱起了京剧《四郎探母》。1945年暑假,我父亲刚逝去一周年,少寡的母亲还沉浸在失去丈夫的深沉悲痛之中,我们三个少不更事的孩子,在凉床上,睡的睡,坐的坐,又一条声地唱起了京剧《玉堂春》。哥哥们还憋着女腔在尖声尖气地唱。母亲没好气地说:“唉,真烦死了!梅兰芳怎不派人把你们请了去!”见母亲烦闷,我们三个对视着伸伸舌头,才安静下来。

晚上,一吃过晚饭,我就扯着阿姨赶快抬凉床、搬竹椅,好到小院中去乘凉。那时候,总是母亲坐在凉床上,摇着桃形蒲扇,我就躺在她身后,那块冰凉冰凉的竹床面就是我最惬意的小天地了。哥哥们坐在竹椅上、小凳上,祖母躺在藤躺椅上,听着母亲缓缓地、幽幽地讲述着总也讲不完古老的童话故事。习习的微风吹拂着我,轻轻的、柔柔的、湿湿的、香香的,小心眼里感到了无比的清凉、宁静、甜蜜,有时,我就这样听着听着睡着了……

最近,因思念不过,我专程去南京二哥家把它小心地运回巢城。运之前,儿女们打短,说:“一张旧竹床,花钱运回来,真不值得!”在南京站托运时,办托运手续的人也说:“不如买张新的。”我说:“不,正因为它不是新的。”他们似乎也懂得了我的怀旧之情,点着头说:“哦,值,值!”

SHUZEMIN

疏泽民

徒步历险

那年五一小长假,我和几个文友去大别山南麓的三道岩徒步探险。

沿着军屯河半枯的河床溯流而上,便是三道岩的探险道,这里乱石嶙峋,流瀑不断。我们和河道内相遇的陌生驴友,结伴而行,边走边拍摄。一道陡峭的悬崖横在我们面前。悬崖如一道大坝挡住了我们,河水沿着悬崖的缺口哗哗流淌,跌落成一道四五米高的瀑布。

我和一位年轻力壮的小伙子率先攀到崖顶。站在崖顶,看到崖下冒出一位短发的外地女孩,在人梯的推举下,正吃力地往上爬。女孩右手抓住凸起的崖石,左手伸向我。我用力握紧,正用力向上拽,突然感到身体前倾,还没弄明白是咋回事,就顺着悬崖的水流,滑了下去!

在下滑的那一瞬,我立即松开了女孩的手,本能地将头抬起,将背部贴紧崖石。下滑中,我听到崖下大惊失色的尖叫,听到耳边瀑布哗哗流淌,我告诉自己,一定要在陡坡前停下来,否则一旦滑

向深潭,后果不堪设想。我伸直双腿,翘起脚尖,脚跟后蹬,尽可能寻找障碍“刹住”,终于在跌落进悬崖与陡坡交接处的凹坑时,停了下来。水坑边的驴友,立即将我拉上来。我浑身湿透,但没有骨折。文友和驴友见我无大碍,都松了一口气。我回过头,看到趴在崖上吓得脸色灰白的女孩,也松了一口气:她没有被我拉下悬崖,真是万幸啊!

事后回想,从崖上滑下来,是因为我忽视了一个重要力学原理:自己身体后倾,重心落在崖上,不会下滑;而一旦拉住女孩,拉力和身体重力的合力会使重心发生改变,一旦合力落在脚掌的支点之外,就会将自己拉下悬崖。而自己能够化险为夷,没有受伤,客观上是瀑布水流的润滑和背包的衬垫,起到了缓冲作用;主观上是自己保持清醒的头脑,采取了紧急应对措施。这次惊险的体验告诉我,遇到紧急情况,一定要保持头脑冷静,沉着应对,快速反应,这样才有机会化险为夷,转危为安。

往事悠悠征稿啦

沧海桑田,岁月更替。总有一件事,让您至今难忘;总有一件事您亲身经历,一直有述说的冲动;或者,会有一件事,改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟,欢迎赐稿!版面有限,请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为:478702039@qq.com,有稿费的哟!