

母亲给我的几何秘籍

■ 孟月

所有关于母亲的记忆中,从来就没与烦恼、忧愁沾过边儿。母亲生前曾做过数学老师,最擅长教几何。不知是不是因为几何教得好,使得母亲在遇到事情时也融入几何思想,让她在不同的生活境遇下百变出各种角度,从而使得她的一生都达观平和、从容幸福。

那一年我即将高考,父亲下岗对我的心态影响很大,我无法沉下心来认真看书复习,以至于高考失利,比我成绩差的同学都考上了理想的学校,我情绪失落到了极点,整天郁郁寡欢。父亲受到下岗的打击也是一蹶不振,整天喝得醉醺醺的。

母亲对我和父亲这两个“不争气”的东西,没有半句埋怨。她竟然对我们说,老天很照顾我们家,女儿高考落榜、老公下岗,这是多难得的机会啊,这是给我们一个绝地反击的踏板啊!经母亲的点拨,我和父亲也幡然醒悟。我开始重振旗鼓迎接复读,父亲也为我重操旧业买来高考复习资料每天研究起来。在这一年里,父亲不用上班,心无旁骛地打点我的学习和生活,我也在母亲的鼓励之下状态越来越好。没想到竟然高出一本线很多分的成绩考上了重点大学,而父亲也因为重新熟悉教学内容,自己开办了高中课程辅导班。我们家的风水真的如母亲所说,全部转顺了!

母亲告诉我,只有把生命展成一个45度角,角的水平线代表希望,另一条45度的坡度线代表着乐观和顽强向上的决心。这是最不屈的精神境界。人活在世上,要俯下身,正视前方的路,以坚强的人生态度,踏踏实实、一步一个脚印往前走。不要因为一时的困难而自暴自弃,不要因为一时的失败而一蹶不振。沿着45度的坡度线一直走下去,终会走到人生的高点。

因为母亲是老师的缘故,多少

周末在菜场一隅见到一位老妇人挎了两篮子槐花在卖,忍不住驻足停留。槐花很嫩,是那种将开未开的状态,价钱也便宜。于是买了一些回来,用开水焯过之后,一部分拌面粉在平底锅中小火慢煎,一部分直接拿来炒鸡蛋,清香甘甜味,带着乡野气息的自然清新味道在舌尖荡漾,直抵胃肠,也让我的思绪一下子回到了与槐花有着不解之缘的少年时代。

在那个淮北平原深处的小村庄,一棵棵高大的槐树直冲云霄,每到春末夏初,雪白的槐花一串串怒放,空气中飘浮着醉人的香甜气息,也招来了无数小蜜蜂在枝头嗡嗡飞个不停。槐花是春天的主要蜜源之一,槐花蜜有着天然槐花的清淡幽香,格外沁人心脾。春末夏初,正是青黄不接的时候,心灵手巧的主妇们拿来竹竿,顶端绑上镰刀,不一会儿就能摘上一箩筐。农村的野孩子,少有不会爬树的,我当然也不甘落后,脱了鞋子噌噌爬到树上,为一家人的餐桌做出贡献,得到大人的夸奖,得意洋洋,这顿饭也吃得格外香甜。那时候生活艰辛,少有拿鸡蛋来炒槐花的,大多是拌上面粉煎,或者上锅蒸熟,浇上蒜泥、醋、麻油,宜饭宜菜,适口充肠,在我清苦的少年时代,每年春天槐花的香甜总是能回味无穷。

鲜花入饌,古已有之。曹丕在

有些“职业病”。在家里对我也如同对学生一样,她提了要求,我就要做到,做不到肯定会接受惩罚,以至于我从小就害怕被罚,从而变得非常自律,但是不管我的成绩多么优秀母亲也难得夸我一句。直到上了初中,我开始变得叛逆。母亲说东,我偏往西。我故意在母亲面前听着流行歌曲写作业,穿母亲认为“伤风败俗”的衣服,做很多挑战母亲忍耐极限的事。可让我完全没有成就感的是,事情并没有如我所料,母亲没有让我气得七窍生烟,反而对我大加赞扬,还和我站成一队,说我简直就是她年轻时候的翻版,我更是青出于蓝而胜于蓝。

当我把母亲如此种种和同学说的时候,同学们都纷纷投来羡慕的目光,那个时候,我觉得倍儿有面子。回家看母亲的脸竟然顺心了,她只要一说她那时的故事,我不自觉自己比对一番。母亲说她那个时候,不让她看那些名著,她就故意偷偷看,我有过之而不及,在母亲的唾沫横飞的描述中,我已经抱回来一摞摞的名著集,《平凡的世界》、《边城》、《羊脂球》等,轻松考了语文全年级最高分。后来我才知道,这是母亲根据我的不同年龄阶段所采用的“因材施教”。

母亲说,360度是一个圆,代表完美、圆满、通融。人在处理各种事情时就要做到婉转、变通,用自己的智慧、真诚与自信,赢得别人的理解和信任。

除此之外,母亲还经常告诫我:90度是垂直的,要求我们做事要公正无私、光明磊落。人活一生要坦诚做事、真诚做人,做一个真正的君子。母亲也用自己的行动诠释着她人生的90度角。

虽然母亲过世了,但是她人生之中的“几何学”却一直延续在我的生命里,失意时给我激励,平淡时让我从容。

《九日与钟繇书》中说花“含乾坤之纯和,体芬芳之淑气”,“辅体延年,莫斯之贵”,在《隋唐佳话录》中,武则天于花朝日游园赏花,令宫女采集百花,与糯米一起捣碎蒸熟,名曰“百花糕”,民间亦有俗谚云:“春食花,夏食叶,秋食果,冬食根”。举凡菊花、梅花、玫瑰、樱花等,都是很好的食材,名人雅士们偏爱这些风姿绰约、名贵娇嫩的花儿,与它们相比,槐花显得过于土气和普通了,但它却能充当旧时人们填饱肚子的口粮,关键时刻是可以救命的,所以普通百姓对它的感情更深。

离开故乡后,到外地求学、工作,不知为什么,再回去的时候,村庄里的槐树渐渐稀少,直至消失。是人们生活富裕了,不再依靠槐花接济口粮,还是另有原因?不光是槐树,村里原先各种各样的榆树、泡桐、楝树、椿树等,全部被一色的速生白杨所取代。这样的春天不再有槐花香,也不再有着黛玉吟哦的“柳丝榆荚自芳菲”,只有漫天的杨絮飘飘洒洒,单调无味,令我感到伤感和迷惘,看来想要找点槐花来打打牙祭,回味一下少时的感觉,只能是奢望了。悻悻然回到城市,越发想念泥土和槐花的芬芳,这次能在菜场买到,也算幸运,老妇人自称是偶然在野外摘得,并非专门的菜农。谁知明年的春天,还能不能品尝到记忆里魂牵梦萦的槐花香?

青青吊兰

■ 阿吉



我的办公室有一盆吊兰。

它是我刚到这儿上班时,原单位的同事送的,跟随它一起来的,还有一个古色古香的木制花架子。初始,满盆青翠,鲜嫩的叶片犹如婴孩的肌肤一样,莹润发亮,看了让人满心欢喜。

每一位走进我办公室的人,没有不被它吸引的。有时急匆匆地进来,走近它,就暂时忘了来此的目的,静静地看一会,才想起要说的话,言谈间便多了一份宁静的从容,更有一种欣喜的喜悦,那来时的匆忙急色和焦躁就在这片刻之间的静立静观中消失不见了。有时,看着他们踏着轻快的脚步轻盈地离去,便会茗上一口茶,会心一笑,有一份宁静和快乐的心境。

这是静下来的好处。岁月静好,不知不觉三月悄然溜走,带走了桃红,留下了柳绿;四月,轻盈地走在春天的深处,带来了明前春芽的清香,带来了安然品茗的时光,抿一口清香,便醉在这春光里好眠。一朵花,一片叶,一棵草,一缕风,都满含春情,带给人无限的美好,激荡着向上的情怀,安享静怡的时光。

曾几何时,我是听不到自己声音的。

2012年春天,我从乡镇调到了县直机关工作,曾经的分管领导,也是我非常敬佩的一位大姐叮嘱我,到了一个新地方,一切重新开始,要调整好自己,做好准备。说真的,听的时候点头,转身后,却没往心里记。

投入到新的岗位,干了与自己喜欢的文字相关的宣传工作,每天都是在新鲜、新奇、欣喜中度过,不是学习政策业务,就是埋头笔耕不辍,每天忙忙碌碌,像个陀螺一样转个不停,原先那点离愁别绪都被我抛到九霄云外。老话说得好:有耕耘就有收获。

几乎每个城市都有一支短工大军,多为异乡客,以肩挑背驮谋生,重庆称“棒棒军”,武汉叫“扁担”,他们没有任何手艺或技术,属于打工阶层中最艰辛的一类。

短工多在货场、车站、进出货频繁的商铺周遭等活,散乱地或蹲或坐,两眼却时刻留神可能出现的雇主,也有席地围坐打牌“混点”的,一旦发现目标,都一窝蜂地围上去,接受雇主“挑肥拣瘦”。挑上的自然高兴,落选的也不气馁,在这个圈子里彼此兄弟,早晚都有机会。

短工过剩——用我们老板的话说,“满大街都是,随手一抓一大把。”所以谈价时雇主把工资压得很低。短工虽然大度地表示:“来得去得”就行,实际锱铢必较,结算时少给一块钱也不依——血汗钱挣来不容易!一般而言,短工都老实本分,工钱说定,便踏踏实实干;也有因吃过亏变得刁滑的,逮机会叫老板放一点“血”,譬如遇到急件或跟车外出,讲价时,他不明言钱少,活做到一半,他开始“磨洋工”,逼老板加钱,如果老板一毛不拔,吃亏的终归是他自己。但敢跟老板斗心术的少,老板毕竟强势,短工有时明知吃亏也得做,好在力气是使不完的。

有的短工聪明,他不计较一得之利,而是谋求与某个老板长期“合作”,工钱不争多论少,依老板的“一口价”,而且做事敬业,行为廉洁。我们老板就用过一个短工,一次,叫

不知不觉,辛勤付出换来了丰厚的回报。一年多的时间,自己负责的宣传就挣了个全国系统先进回来,给自己带来很大的成就感,同时也给我带来了机遇。

2013年夏天,我来到了现在的单位。全然陌生的环境,全然陌生的岗位,想干好工作,光有一腔热情是不行的。一直以来,自己从事的工作都是在走动与忙碌之间,现在忽然静下来,反而有点无所是从了。从一个领域的业务专家到另一个领域的幼儿园学生,角色的转变,业务的生疏、学习进度的缓慢、自身的压力,让我很迷茫,也很低落。一个人独处一隅,也很难静下心来,心就像废弃庭院里的草,杂乱而荒芜。每天静静地坐在那,也很难有片刻的安宁。一本书摆在面前,半天都翻不了几页;想写点东西,握着笔,就是不知写什么,半天也写不出几个字。人整天感觉都“急”的不得了,心浮气躁的,鼻子不是鼻子,眼不对眼的,看什么不是什么,很情绪化,一句话总结就是“简直糟透了”。

那样的状态让我很不安,也让关心我的人担心不已。

那天,我独自坐在办公室,翻看一本业务书籍,看了半天,书中内容却是一点也没往心里去。无意间一抬头,暂离静默的字符,视线落在前方窗下的吊兰上,墨绿色的叶片,发出亮油油的光泽,花架下端垂着几支藤蔓,枝叶间摇曳着一朵朵小小的花,白白的花片衬出花心的一点淡黄,静静地立在那儿,说不出的好看。彼时,周围静悄悄的,有一束阳光挤了进来,与吊兰形成了幽静和谐的画面,衬托出寂静无声的时光在缓缓流淌,流淌着鲜活的气息和绿色的希望。

那一刻,我突然泪盈于睫:它一直在那,安静地陪着我,没有因为我的冷落轻视自己,或疏远我,就像一直关心包容我的家人、朋友。

在人生的路上,我们在一个劲往前奔的时候,有时候也要学会慢慢地走,停一停,去看看路两边的风景,有时候也要学会转身,去看看背后遗漏的风景,也许你就会有感悟,生活还有另一种美景在等着你。

他单独送货,验货时发现多了两袋卫生纸,他满可以拿回住处自用或卖钱,但他如数交回库房。还有一次,业务员都不在家,老板临时抓差,叫他去结一笔小账,他收的是现金,回来一核对,分文不爽,从此得到老板的信任,成为公司的一名“编外员工”。

短工不限于只为老板们服务,我们平日的的生活有时也要借他一臂之力。那天我买了一台饮水机,不算重,但要拿到高在顶楼的居所却有些吃力。天色已晚,遇到一个过路的小短工,我把这笔生意“照顾”给了他,但声明工资不能多要,他开价6元,我还价5元,他二话不说,扛起饮水机,似乎嫌轻,顺手把我买的菜也拿在手里,跟着我到住处,然后嗖嗖地上楼,快得像猴子。事完,我给了6元,他推让了一下,接过喜出望外而去。因为有了搬家公司,过去我们视为重负的搬家,现在已经轻松不少,那些穿红、蓝马甲的搬运工,原本也都是短工。

我常想,偌大一个城市,这些挑呀、扛的事,如果不是有短工,谁做?短工多是农村来的,他们最终要回到农村去。城里有需要他们做的事,但没有他们安身立命之地(至少目前),他们是城市中的过客,但已构成城市链条的一环,如果缺少这一环,城市在某些方面就可能停转。或许,有朝一日他们不再是过客,也能成为城市的主人?

投稿邮箱:zyq_405@163.com

故园槐花香

■ 刘魁