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十样菜，也叫什锦菜，是江南地区

春节期间一款最具地方特色素菜，家家

户户都要做。

江南民间有春节三天一般不炒生

不动刀习俗，所以各家各户在年三十那

天就把十样菜炒好放在荸荠色砂罐

里。由于是素菜，随吃随取，又可回锅，

也可作为凉菜直接食用，在鸡鸭鱼肉生

猛海鲜山味珍馐满桌的春节里，十样

菜，不仅使人们营养均衡吸收，而且调

和着口味，是春节里最香的一道菜。

橘红萝卜丝、黝黑木耳片、翠绿芹

菜秆、淡黄咸菜帮、深黄金针菜等，这些

菜本身就有着驱除油腻作用，把这些菜

配上素千张、冬笋、雪菜、香干和香菇等

辅料，用菜籽油爆炒，入口清香，满齿爽

脆。细品慢嚼，水芹脆香、冬笋鲜香、雪

菜咸香、萝卜甜香、豆芽嫩香，真乃满嘴

生香，齿颊留香。

十样菜，不仅江南地区有，黄河流

域也有，在中华饮食史上已流传千年，

直至今天，依然流传于民间；有的酒店

还把这款有着“十全十美”之意的十样

菜当作招牌菜。武汉的十样菜不错，上

海南京的也有名；九江安庆芜湖位居于

沪、汉、宁之间，吸取了以上地域的配料

做法，把原先的十样菜品种已远远扩充

到十几样：花生米、黄豆芽、卷心菜、咸

菜、芹菜、胡萝卜、香干、冬笋、千张、金

针菜、黄豆、木耳、香菇、雪菜以及藕等，

大锅里热油一烩，五彩斑斓，飘着异香，

咸淡适中，吃口不腻，成为春节里最为

养眼、适口的下饭菜。

十样菜做起来并不复杂，也不费时

费工，先把各种蔬菜洗净，切段的切段，

切丝的切丝，刀工要求也不高，切好后的

生菜要先晾晾，免得炒出水分来影响美

感。然后把各色蔬菜一样一样地在铁锅

里炒至六七成熟后再集中烩炒，炒得不

能太熟也不能太生，太熟不脆，太生又不

入味。十样菜毋须酱油和味精，只要有

盐即可，为了保持原香味浓，要放多一些

菜籽油，这样，炒好后就会显得油亮。

十样菜除了爽口好吃，还寓意着来

年做事十全十美、灿烂吉祥象征。香润

爽脆的味道里，最能轻易捕捉到朴实无

华的影子。十样菜里没有土豆丝，是因

为土豆表里光滑如蛋有光蛋之意，稍一

揣摩能影射出“穷光蛋”含义；十样菜里

也没有蚕豆，因为蚕豆与“残度”音谐，

善良的中国老百姓，为了能有个和谐安

宁的家园和前景，在语言上，处世中，甚

至在饮食里，都有暗示对来年的美好生

活与健康幸福之追求向往寓意。
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朋友之间，情侣之间，亲人之

间，有时赠送一些礼物，这是古已

有之的。老祖宗还曾拿它当歌来

唱：“投我以木瓜，报之以琼琚。匪

报也，永以为好也。……”（《诗经·
卫风·木瓜》）意思是说，她送我木

瓜，我拿佩玉来报答。不是来报

答，表示永远爱着她……

所谓“礼物”，当然是物质

的。价值连城的奇珍异宝自不必

说，就连“秀才人情纸半张”，那也

毕竟是看得见、摸得着的半张纸

啊！你若拿什么非物质的东西充

当礼物，那还能叫礼“物”吗？而

且，水涨船高，礼物之舟早已被物

欲的洪流高高托起；礼物不仅是物

质的，而且是含金量日益飙升的物

质！如今，赠轿车、送别墅都不稀

奇了，你若愣头愣脑地，仍然捧了

个土里巴叽的“木瓜”或捏着酸里

巴叽的“半张纸”去送礼，人家不骂

你才怪。

不过，哪怕拜物教的翅膀覆

盖了整个世界，总还存在少数“异

教徒”，他们偏偏想入非非，要弄出

些无法用金钱计价的特殊赠品。

唐代诗人张九龄在《望月怀远》中

写道：“海上生明月，天涯共此

时。……灭烛怜光满，披衣觉露

滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。”

瞧！他想抓一把明晃晃的月光赠

送远方的亲人。南北朝时期的诗

人陶弘景回答齐高帝萧道成“山中

何所有”的“诏问”：“山中何所有？

岭上多白云。只可自怡悦，不堪持

赠君。”瞧！他似乎有过扯片悠悠

然的“白云”赠送给那骄奢淫逸的

皇帝的一闪念。

皎洁的月光、飘逸的闲云都

是可以赠送的吗？当然可以。但

条件相当苛刻。因为，“月光”、“白

云”都不过是寄托一番情意、一种

情趣的意象或符号，施赠者与受赠

者双方，只有相互理解、相互认同、

相互牵挂、相互关爱，彼此有着灵

敏度极高的默契、感应，“同声相

应，同气相求”，以至于心有灵犀，

心心相印，才能顺利完成这类特殊

赠品的授受、交接的过程。“海上生

明月，天涯共此时”，在这特定时

间，亲人之间的思念是相互的，看

起来，月光“不堪盈手赠”，其实，

“隔千里兮共明月”的月光已经帮

助双方传递了“互赠”的思念。至

于那潇洒、淡泊的“白云”，只能赠

送“耳临清渭洗，心向白云闲”的主

儿。陶弘景如果真的想把岭上的

“白云”赠给皇帝，当然是搞错了对

象。他分明知道，那位丑恶的家伙

满脑袋“一云乍起一云落，一云向

前一云却”的乱云翻滚，一门心思

地为那张“龙椅”争斗；“不堪持赠

君”，便多少隐含有“道不同不与

谋”的清高与自负。

而今，人们在议论某些社会

现象时，有人常会“欻”地掷出“杀

手锏”：“你也不看看这是什么年代

了！”这一“锏”就会叫你立马闭上

嘴。是啊，在这任何“情意”都得

“物化”、都能标出价位的“年代”，

你居然不识时务地侈谈“月光”、

“白云”之类“特殊馈赠”，不是伸着

脑袋讨骂吗？然而，恰恰是在这灯

红酒绿、纸醉金迷以至于“大圜犹

酩酊”的年代，人们若能保留几分

清醒，用心掂量掂量前人曾经青睐

的“特殊赠品”，或许也能减少一点

儿馈赠中过度污染的铜臭、减轻一

些人们在礼尚往来时“心为物役”

的痛苦吧。
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佳节到了，异乡人总会带着当地的

特产，背着满满的行囊，迫不及待地往

家赶。当然，踏出铁皮车的第一件事一

定不是赶紧回家，而是站在村头远眺自

己泥瓦堆砌的土房。眼前往往出现这

样温馨而又动人的场景：儿时伴你在金

黄麦田嬉戏的黑狗，此时也许是因为嗅

到了亲人味道的缘故，而停止了犬吠，

开心地对你摇着尾巴;牛圈里的老牛，

因为常年耕作，脚踝和尾巴沾满了泥水

风干后留下的一层厚厚的垢，那是岁月

给予的独特印迹;家中的老人听到铁环

扣木门的声音时，我想在亲人看来也许

就是一种天籁。当你看到家中老父亲

用旱烟袋在门前青石板上敲出的坑洼，

以及老母亲拿着一件袄子向你缓缓走

来时，你就会真正发现，那份来之不易

的远离尘世纷扰后的宁静，以及一颗最

终不再聒噪、归于平静的内心，正慢慢

浮出水面。

终于，我踏上了回家的火车。

推开家门已是子夜。多年之后，还

是会想起，再次见到祖父的时候，像极

了著名油画《父亲》里的场景。

老人家手里捧着一个搪瓷缸子，那

是一个陪伴了祖父大半生的瓷缸子。

由于年代久远，彩釉有几处破损了。茶

缸里是家乡特有的湘西藤茶，我断定祖

父在摇椅上已等候多时。茶瓣不再青

绿，呈现完全舒展的状态，隐约能瞥见

缸口一圈油棕色的茶印。轻轻将手提

拉杆收回去，我踮起脚尖往屋里缓缓移

动，说时迟那时快，猝不及防地来了一

个喷嚏，眼看就要打出声来，赶紧把衣

服捎到胸口捂住嘴，还好，酣睡中的祖

父依旧安详。

接了一盆凉水，洗了把脸之后，便回

到客厅。我慢慢将老电扇的档位调低，

这时候，祖父的眼睛才慢慢睁开。

简单聊了些在异乡的故事之后，我便

提议一同品尝梅酒，祖父欣然答应。我大

步回房，然后从包里拿出那瓶梅酒直奔客

厅，接着又去厨房拿了两个杯子。

酒香绕梁，世界又恢复了久违的万

籁俱静。

祖父握着酒杯嘬了一小口，然后开

始给我讲述他儿时的艰难岁月——一

段有关湘西的往事。

那是沈从文的故乡——小说《边

城》的诞生地，那里除了有辰州傩戏，还

有许多不为人知的奇怪风俗。比如大

家鲜为人知的吉首矮寨大桥的鬼结婚

故事，又比如湘西赶尸等。这些习俗和

祖祖辈辈留下来的古老规矩，为这片土

地披上了一层美丽而又神秘的面纱。

在大山深处，很多孩子都不曾见过自己

的亲生父母，那里的孩子多数都是由保

姆一手带大。这类人，我们叫做保姆

公、保姆婆。

在湘西，山民大多靠种植红薯维持

生计。由于南方多旱，靠天吃饭的稻田

往往歉收。家乡天气炎热，肉类不易保

存。大人们习惯在冬天把肉用盐腌制，

然后用烟子熏，一直挂在做饭的火塘上

面。到了梅雨季节，腊肉被藏进茶油或

者稻谷里，这样不仅可以保鲜，也可使

孩子们一年四季都有腊肉可吃。

清晨，祖父上山去砍柴。老人说，并

不是什么柴砍回来都能用的，必须要砍

下一棵树最粗壮的部分，往往这样一竹

筐柴就有几十斤重。每次从山上砍完

柴下山都要走几十里的山路，一路上山

坡陡峭不说，而且布满绿油油的苔藓，

又加之清晨的缘故，上面覆盖着薄薄的

一层露水，下山的时候容易打滑，因此

必须格外小心。

黄昏，湛蓝的天空除了有冉冉升起

的袅袅炊烟之外，还有金色的火烧云。

在它的映衬下，村庄傍晚的天空就显得

格外迷人。

在南方，人们煮饭靠灶台烧柴火做

饭。由于家境贫寒的缘故，家里没有火

钳，那做饭的时候是怎么把烧尽的炭火

从灶坑里拿出来的呢？根据祖父的描

述，有一次做晚饭，年迈的曾祖母因为

眼睛不好，竟然用手伸进烧得通红的火

坑去取炭火！

话音落下，我们祖孙二人像是有了

某种默契，我们尽量不去看对方的眼

睛，就像约定好了，我们都一言不发。

但黑色的夜中还是能望见祖父眼眶通

红，眼角含泪，却迟迟不肯落下。也许

这就是祖父的尊严，我想。

我心里有种说不出的抑郁与难受。

唏嘘之余，才发现，原来每个人心底

都压着一段尘封已久、不愿被提起的往

事……

月色朦胧，微风泛起。

一曲《水调歌头》在耳边响起：明月

几时有，把酒问青天，不知天上宫阙，今

夕是何年……

暖风抚着面颊，太阳挂在楼角

上朝我微笑，在这样一个和煦亮泽

的季节里，或急或缓，或疏或密的

游人，打破了公园的静，吮吸着公

园的美。

我在公园里迈着悠缓的脚

步，感受着人与自然的和谐，沐浴

着灿然奔放的时光，突然，一声响

亮的啼哭急急地传来。循声望

去，一个小女孩“哇哇”地扑在妈

妈的怀里，妈妈心疼地捂着小女

孩的腿。原来，小女孩在花丛里

玩耍，不小心划破了腿，鲜血流了

出来。我走过去，急忙从衣兜里

掏出一张创可贴，递给小姑娘的

妈妈，贴在了小女孩的腿上。鲜

血止住了，小女孩的哭声嘎然而

止，小女孩的妈妈向我说了一声

“谢谢”，小姑娘甜甜地喊了我一

声“叔叔”。我心想，幸亏刚才路

过药店时买了一点常用药。

第二天来到公园散步，又遇

到了那个小女孩，小女孩蹦蹦跳

跳，可爱得像个精灵。“叔叔，送给

你。”小女孩娇嗔地朝我微笑着，

一边说，一边递给我一大块巧克

力。我说：“小朋友，谢谢你，叔叔

不要，叔叔吃了巧克力会发胖

的。”小女孩就是不肯，我仍然挥

手拒绝，这时小女孩不高兴了，撇

着小嘴就要哭出来。“拿着吧，这是

孩子的心意。昨天幸亏遇到了你，

孩子都吓坏了。”小女孩的妈妈说

话了。“我也没做什么，不就是一张

创可贴嘛。”可我怎么解释也没用，

我执拗不过，只好接过来，小女孩

开心地笑起来。谁知，第三天小女

孩又送给了我一瓶果茶。

第四天，我照例出来散步，只

是没有去公园，我怕再遇到小女

孩，有意躲避这份抛过来的盛

情。可转念一想，唉，一张创可贴

哪有那么多牵念，我笑自己自作

多情。我在公园附近漫步，正要

回去时，身后突然传来一个熟悉

的声音，“叔叔，你让我们好等

呀。”我转头一看，又是那个小女

孩。“怎么没去公园呀，孩子到处

找你呢。”小女孩的妈妈话音未

落，小女孩就急急地拿出一张画，

“叔叔，我把你画在上面了，这样

就能天天看到你啦。”我仔细一

看，画的是一个戴眼镜的年轻人

和一个漂亮的小姑娘牵手走在公

园里。旁边是绽放的花朵，还有

蓝蓝的天空、洁白的云以及展翅

飞来的小燕子。画的上面写着一

行醒目的标题：叔叔牵着我的

手。想必那个戴眼镜的年轻人就

是我，那个漂亮的小姑娘就是小

女孩了，小女孩还从妈妈的手提

包里拿出一小盒上等的茶叶送给

我。这一次，我的心弦深深地触

动了。回家的路上，我一直在想，

一张创可贴就是一滴水，一滴水

就是一点爱，这不起眼的一点爱，

怎会有如此的厚度呢！

回到家里，儿子正在拾掇玩

具，见我来了，高兴地对我说：“爸

爸，放学的时候我特想吃口香糖，

口水都流出来了，是同学掏钱给

我买了一包，我要把这个电动遥

控车送给他。”啊，我震惊了，一包

口香糖才一两块钱，这电动遥控

车可是我出差时在外地买的，要

上百元呢。此刻，我突然真切体

验到了那一张创可贴的温度和那

一点爱的厚度。

一点爱，哪怕是极细微极渺

小的一点爱，或许薄如青烟，或许

细若游丝，但它是一点晶莹，一缕

温情，一份纯真，一片诚恳。爱，

能在细微处闪光，即便只是那么

一点爱，也是一首动听的歌！
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