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孔融在今天为人津津乐道的是

他让梨的轶事，作为中华民族尊长

的模范，被编入《三字经》世代传唱，

算得上是当时感动中国的一人物。

年少时，孔融就显示了其浑不吝

的个性，他10岁的时候，跟着老爸去

首都洛阳见世面。在一个派对上，众

人夸赞孔融是神童。有位客人陈韪

不满他出风头，来了句：“小时候聪

明，长大了未必有出息！”孔融哪吃过

这瘪，回说：“想必陈先生小时候肯定

聪明绝顶喽！”把老陈搞了个大红

脸。尽管这事能看出孔融的确有辩

才，但没有大智慧作为后盾，图逞口

舌之利的“最佳辩手”，除了会得罪人

树敌外，并没有多大的好处。

孔融长大后，非但没改掉“乌鸦

嘴”的毛病，嘴巴反而越发毒辣。他

陆续做了北海市长等职位，在任期

间，除了搞几个形象工程装点门面

外，也没见出啥政绩，倒是搞了个文

学沙龙，招了一大帮人整天说东道

西，净忙着喝酒侃大山了，把从政这

么严肃的事情搞得如同儿戏。

当时的实权人物是曹操，我行

我素的孔融看不上他，逮住机会就

讥讽他几句。曹操折腾死发小袁绍

后，接手了袁绍的一切包括他的儿

媳甄宓，美艳的甄宓让曹操、曹丕、

曹植三父子同时堕入情网。这桩桃

色新闻，让孔融的正义感不定期发

作，这次他索性搞了个新闻发布会，

以恍然大悟的口气说：“以前我不知

道武王伐纣后怎么处置妲己的，现在

看了曹先生的所为，我懂了，原来是

赏给他弟弟周公了。”孔融还一再挖

苦嘲笑曹操的很多军事举措，变着法

跟曹操顶牛，今儿更新“博客”揭露曹

先生的隐私，明儿论坛“灌水”骂骂曹

先生过嘴瘾，摆明了把跟他死磕当成

人生主打兴趣爱好。

有谁乐意看到别人可着劲拍自

己板砖呢？差别只在于普通人只能

默默蹲在墙角画个圈圈诅咒对方，而

当权者就可以直接弄死他来个痛

快。曹操本就是个横行的螃蟹，哪里

容得别人整天对他指鼻子骂娘，他决

定让这厮“歇菜”。像孔融这样高调

的话痨，找他点把柄简直易如反掌。

借着别人的小报告，曹操把捣乱分子

孔融判了死刑，顺便把他全家一窝端

了，彻底拔掉了这个“钉子户”。

孔融之死牵涉到多方面的原

因，但很大程度上也是由于他过于

特立独行而略带神经质的刺儿头个

性造成的。作为乱世中的嬉皮士，

孔融的悲剧确切地说是性格缺陷决

定命运。

炒瓜子，在我老家，就是“炒

年”。那弥漫整间屋子的焦香气，是

我记忆里挥之不去的年味。印象

中，在老家，过了腊月二十六，家里

的厨房就闹腾开了。灶上支一口大

锅，倒进半锅盐，先把盐炒香，再放

入瓜子，用一个极大的锅铲向一个

方向搅着瓜子和盐。

孩子们回到家里，闻此香味，

便雀跃起来，知道要过年了。大家

三步并作两步，扑向厨房，这时，簸

箕里已堆上炒好的瓜子，上面一层

滚烫，下面的瓜子已开始凉了。懂

吃的小孩知道热瓜子皮塌塌的，需

放凉才好吃，于是抓下层的瓜子嗑，

松脆酥香，这时只见厨房里瓜子皮

翻飞，不小心掉几片进锅里，大人们

就骂一句：“馋嘴伢！”孩子们并不

害怕，继续乱吐，反正过年了，板子

是不会上身的，把孩子打哭了，会带

来一年的晦气，大人们在年头腊尾

尤其忌讳这些。

那真是一段快乐的时光。炒

好瓜子，炒花生；炒好花生，炒蚕

豆；炒好蚕豆，炒红苕，切成一根根

的，在太阳下晒几天，变得干干的，

然后和黑色的粗砂子、盐一起炒，炒

好后，味道香脆甘甜，是我童年时最

喜爱的吃食之一。炒的东西弄好

了，接下来就是炸，炸麻页、散子，

炸丸子，有苕丸子、藕丸子、豆腐丸

子、肉丸子，炸萝卜饺子，里面放几

丝香茜，香极了。跟着炸鱼、炸五花

肉。炸完了，就“蒸”，油锅换上大

竹蒸笼，有好几层高，将那些腊月前

已腌好、熏好的腊肉、腊香肠、腊鱼

放上去，添大火猛蒸，不一会儿，整

个厨房里水气腾腾，里面忙活的人

们如在雾中，看不清样子，只有灶里

熊熊的火焰，映出了奶奶那张慈祥

的脸。蒸好腊货，还没有结束，竹笼

又变成大砂锅，放入各种大料和酱

油，熬一锅香喷喷的卤水，再扔进牛

肉、牛肚、猪肚、猪脚、鸡蛋、鸡爪、

豆筋等，煮几个小时，然后拈起来，

放好。所有的东西准备就绪后，便

只等除夕之夜，入菜配碟上桌了。

丰盈的炒年，透着那么的喜庆。

童年的春节是如此让我们期盼：丰厚

的压岁钱，吃不尽的美食，唱不完的

歌儿，还有，走不完的亲戚。长大成

人，过年却好像是一件例行公事，无

法再让人有欣喜的滋味与期待。现

在年又要来了，而我们的过去，那热

热闹闹的年，那红红火火的年，却已

经渐行渐远了。好多的事情我现在

已经忘记了,努力地回忆从前,也只

剩下依稀的感觉还在。

“作”的意思很多，但据专家及

辞书介绍，它的本意是“起”，兴起、

产生乃至创作、制造的意思。在合

肥方言中，“作”有不安分、没事找

事，而且找的不是正儿八经的事，结

果往往是很不好的，因此才会有“天

作有雨，人作有祸”这么一说。

人们在说某人“作”的时候，根

据语气的不同，有时是痛心，恨铁不

成钢；有时是嘲讽，不齿与不屑；有

时是规劝，情真意切，语重心长。

我们知道，“作”的人，一定是不

安分的，而不安分往往并不是一件

坏事，所以，还真的是不能把“作”认

定为不好。所以要把“作”从一个特

定的环境拿出来，才能够判断出它

到底是对还是错。

比如我们说一个人好好的日子

不过是“作”，其实我们还得看他不

过好好的日子后去做了什么？是追

求一种更高层次的生活，还是寻求

低级趣味的享受；是追求更有意义

的人生，还是寻求及时行乐的刺激，

是追求精神上的升华，还是寻求名

利财富的最大化。前者也许不会成

功，会被有些人认为是“作”，后者通

常会输得很惨，让更多的人咬牙切

齿地挤出个“作”字。

如果说对于“作”字不能够一概

而论的话，那么，“作秃”这个词则要

明了得多。好好的一头头发不知道

珍惜、保护，以至于生疮脱发，成为

秃子，这样的人，自然是要被人指责

与痛斥的。不晓得好歹，不知道珍

惜，结果一定是自作自受，自讨苦

吃。同时，说这样的人“作秃”，也从

另一个方面反映出过去的人们对于

个人形象的重视，有秃子的人会被

人耻笑和看不起的。而作秃的人的

下场，往往就是被人耻笑和看不起。

如今，秃子似乎已经很少了，即

便是有，也有办法补救和掩饰，但

“作秃”的人还是不少的，究其原因，

不外乎名利和享乐，如此看来，“作

秃”这样含有规劝与警告的方言，还

没有到功成身退的时候。

我曾经用了很长时间来研究

“作古弄精”（或者“作古弄怪”）这个

词，因为从字面上看，“作古”可以理

解为死去，后来我还是觉得白丁先

生的解释比较可信：“作”和“弄”是

干、搞的意思；“古”、“怪”、“精”则是

古怪、精怪的缩略说法。之所以重

复已说，无非是强调所作甚怪罢

了。做一些不合常理和规矩的事

情，让旁人看来古怪、异样，这样的

人，免不了让别人用一种怪异的眼

光去看他们。

不过，“作古弄精”似乎还应该

有故弄玄虚的意思在里面，只不过

手段比较低劣，让明眼人一眼就能

够看穿。但是既便如此，还是有人

乐此不疲，不断地鼓捣，因为总会有

人搞不懂看不穿他们的伎俩。于是

他们就得逞了。当下那些伎俩拙劣

的骗子不就是如此吗？就那么简单

的几句话、就那么简单的几个步骤，

就能够让人把几千、几万，甚至几十

万、几百万的钞票拱手送上，也不怪

乎那些骗子们乐此不疲了。说到这

里，突然想到另外两个合肥方言“十

番弄精”和“十番鼓捣精”，说的也是

折腾，只不过这种折腾对于别人没

有多大的害处，最起码这些人的主

观上是这样。

其实在“作”字打头的合肥方

言，还有一个系列是用来表述人们

最直接的感受的：如果合肥人觉得

某种食品实在、抵饿，那么他们会说

它“作饱”；如果合肥人觉得某种东

西会让他们感觉口渴想喝水，那么

他们就会说它“作渴”；如果合肥人

觉得胃里不舒服，有种想吐的感觉，

那么他们就会根据症状的轻重，说

自己的心“作嘈”、“作翻”、“作吐”，

这里需要说明的是，合肥人在表述

胃部感受时候，通常用“心”来代替

胃。

当合肥人觉得你做的事情会把

一个地方弄得乱糟糟的，或者是一

种浪费的时候，他们会说你“作

脏”。我想，如果按照这种思路走，

那么现在那些文山会海、过度装潢、

过度包装，以及那些空洞无物、华而

不实的书、刊、报等等。都是一种

“作脏”。对于这样的人和事，合肥

人肯定是不喜欢的，用他们的话来

说，就是：“作厌”！

在八公山下，那里山清水秀、

物产颇多，数千年前的那位叫刘

安的国王在此炼丹修道，偶然之

间发明了豆腐之后，这一带的居

民就将这一美食制作绵延继承了

下来，并且在不断发扬光大，诸如

豆饼、千张、腐竹、豆腐泡（淮南一

带方言，市场上叫冻豆腐）、臭豆

腐、卤香干、卤素鸡等等。当然在

那里还有许多的传统小吃，如大

锅贴饼、油炸狮子头、香豆腐干、

韭菜合子等。但豆腐美食及其豆

腐文化却一直为世人所推崇。

大概是从小生长在盛产豆腐

的八公山下，耳闻目濡豆腐饮食文

化的原因吧，对于有关豆腐的记忆

是非常多的。记得小时候，每天清

晨，都有扁担两头挑着大筛子豆

腐，走街巷、串房道卖豆腐的师傅，

边挑担边叫卖，一声声“豆腐，打豆

腐”吆喝，家家户户拿出盆钵来去

买豆腐。这时喜爱早起的父亲总

会笑呵呵地端出个大瓷碗来，买

一、二角钱的豆腐，中午时或凉拌、

或煎炕，或红烧，或做汤，那豆腐嫩

嫩的、白白的、滑滑的，掂在手里弹

弹的、水水的。常常地，买了豆腐

后的父亲总会对我讲他那句爱挂

在嘴边的豆腐谣：“轱轳轳、轱轳

轳，半夜起来磨豆腐，卖豆腐的真

辛苦，虽说豆腐不值钱，价钱便宜

营养足”。这时我总会对应地还上

小伙伴常常唱道的“白米干饭豆腐

汤，肚子撑的个洋熊样”，然后跑到

一边玩去了。

在八公山的豆腐小吃里，鸡

汁豆腐脑当属有名，以致有外地

朋友来时少不得要陪他们去八公

山专门品尝鸡汁豆腐脑。

也许很多人听说过豆腐脑，

这里的豆腐脑与它地豆腐脑外观

上差不多，但其妙处却是外地豆

腐脑比不了的。

首先，在豆腐的制作程

序上有所不同，一般豆腐脑

属于速成品，而本地的鸡汁

豆腐却很讲究，制作出来的

豆腐属于上品。区别的关

键在汤里，一般豆腐脑是放

些酱油、小咸菜，而鸡汁豆

腐的汤（又称卤）是放入多

种作料，不仅加上了水煮小

黄豆、还要略添加点菊花大头菜、

腌苤蓝丝、小榨菜、油炸红辣椒等，

而且最重要的是还要用精心熬制

的老母鸡肉汤调和而成，当小摊主

用个小平勺从冒腾腾热气的保温

桶内一片一片地将嫩花花的豆腐

小心翼翼片出到一个鐅口大碗里，

完成上述工序后，再淋上些香麻

油，配上个小勺捧至你面前。

z 啜，那感觉甭提多好

了，仿佛人生的最大乐趣莫过于

斯。一股滑滑的、柔柔的、嫩嫩的

快意挟杂着温温的热度和汁里的

美味就会在你大快朵颐之间得到

尽情享受。

曾听到当地的一位美食家将

之上升到文化高度神吹海侃，称

这种鸡汁豆腐脑是“云肤花貌认

参差，已是抛书睡起时，果似佳人

称半老，犹堪搔首弄风姿”。其实

这种鸡汁豆腐比较起日常的那种

豆腐脑口感上稍硬，但形状上则

大致相同。

清晨，信步徜徉于干净幽深

的小街或某个小巷，来到沿路的早

点摊点店铺里，点上一碗鸡汁豆

腐，再来上一个油炸狮子头、或是

两个水煎韭菜包子、外加一个卤茶

蛋。店家用平勺把豆腐片入碗里，

再加上卤、辣椒油、麻酱等作料。

制作好的鸡汁豆腐洁白明亮、嫩而

不松、油而不腻、辣而不呛，油清而

不淡。看盛在碗中的，那豆腐似雪

如玉，卤像玳瑁琥珀，红中透白，红

白相间。我不是美食家，也不是鉴

赏家，但这时候我相信每一位食客

都会垂涎欲滴。这虽是过去的记

忆，但于今，随着中国豆腐文化节

召开和节会那持续的影响力，这里

的鸡汁豆腐脑定会让越来越来多

的人钟情于它、迷恋于它，乃至于

割舍不离它。


