
06 深读 2015年2月12日 星期四
星级编辑蔡富根 | 组版李静 | 校对陈文彪

“带我回家吧。”患病的母亲在意
识清醒的时候，会努力挤出这几个
字。其余时候，母亲都是处于嗜睡的
昏迷。

33岁的儿子夏召祥服侍在床
前，不敢离开。他会劝说母亲，“家
里有我呢，都会好起来的。”

“她是我最后的亲人，我不会放
弃。”各种变故，让夏召祥变得更加
坚强。病床上下，一个是在抗击癌
症的折磨，一个是在抗争生活的苦
难。 星级记者 张敏/文 黄洋洋/图
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到了年底，公司很多账目需要核

算，缺不了人，夏召祥不在的时候，只

能请临时护工照看病床上的母亲。

“一天要170块钱，比我工资高多

了。”但护工换了好几拨，都怪夏召祥

太“苛刻”，“前天一个护工，实在服侍

不好，就当着我的面跟母亲吼了几句，

我没法忍受。”夏召祥直接结算了工

资，打发对方离开。

“她是我的母亲，是我的亲人，不

允许有人欺负她。”夏召祥不敢有丝毫

松懈，深夜里，母亲的每一次沉重喘

息，都让他不敢轻易睡着。母亲疼得

哼几声，夏召祥就起身给她揉一揉。

“这恐怕是母亲在世上最后一个

春节了。”2月10日，母亲意识清醒的

时候，眼睛睁大，突然拔掉针头，态度

坚决地要求回家。“住不起了，活不下

去了。”母亲嗫嚅着。她还交代，如果

不在了，后事要从简办理。

什么时候死，就不用再花钱了，后

事从简就意味着少借一笔钱。

欠下的债算不了什么，夏召祥只知

道，她是我最后的亲人，多陪母亲一天，就

会觉得人还在，黯淡的日子也过得踏实。

儿子每天给她争取生存的希望，

母亲桑翠芳就这样大口大口地坐着呼

吸春节前的气息。

儿子为母亲争取生的希望7

夏召祥望着窗外心中甚感无助 夏召祥在悉心照顾病痛中的母亲

普通农村家庭的变故

夏召祥是肥东县石塘镇人，大学毕业后，

找了一份会计的工作，弟弟也是一名大学生。

2008年，工作才2年的夏召祥接到噩耗，

父亲出车祸离开人世。

“在我眼里，他就是家中的顶梁柱，有他

在，哪怕穷一点，都觉得有盼头。”突遭变故，夏

召祥的家庭也破碎了。

1年后，这个家庭还未从悲痛中走出时，刚

刚大学毕业的弟弟又被击垮了，“查出是白血

病。”一家人东拼西凑了10多万，将弟弟送到

医院治疗。

“他太年轻了，我们都做好了捐献骨髓的

准备。”但是，弟弟病情恶化太快，在化疗了半

年后，基本失去了骨髓移植的机会。“还是离开

了，就比我小2岁。”

这个家庭就靠着亲戚的接济，母子俩相依

为命，勉强维持着生存。

母亲被查出肺癌晚期

打拼几年后，母亲桑翠芳掏出全部家底，

加上夏召祥的积蓄，凑了首付，在合肥郊区购

置一套房子。

有了房子，差不多就有了家。夏召祥将母

亲接到合肥，住在一起。

2014年春节前，母亲常抱怨胸口有疼痛

感，“咳嗽很厉害，痰里带血丝。”母亲不肯去医

院检查治疗。4月份，来到医院拍片后，夏召祥

吓坏了，“肺部有阴影，后来做了切片检查，确

诊是肺癌晚期。”

疯狂的癌细胞已经扩散至骨头。母亲不

同意化疗，只能采取保守治疗。

国产药差不多一个月要一两万块钱。几

个疗程下来，积攒的一点积蓄，被几米长的医

疗费清单清空。

母亲也知道自己的病情，不肯继续治疗，回

到老家后，夏召祥就开始尝试寻求进口药物，

“印度有一种仿制的抗癌药品，叫特罗凯，我找

到福建的一位医生，托了好多人，才买了回来。”

坐在床上不出声音的哭泣

医药费用差不多少了一半，但还是压得夏

召祥喘不过气来。

几次都想把房子低价卖了，一有这个念

头，都会被母亲制止住。

如今，母亲已对这种抗癌药物出现耐药

性，效果不如以前。

今年2月初，母亲病情恶化，疼痛难忍，

“我还是坚持要来医院治疗，减少一点痛苦，也

可以多陪陪她。”夏召祥知道，癌细胞已经扩散

到母亲的脑干位置，意识时有时无，随时都会

有生命危险。

这位过去有100多斤的农村妇女，被癌症

折磨得瘦骨嶙峋，面无亮色。

“一躺下来，压住了肺，就没法呼吸，憋闷，只

能坐在床上。”即便如此，母亲的呼吸声还是越来

越急促，坐得时间久了，脊椎都变形扭曲了。

好几次，母亲疼得死去活来，边喊边哭，“亲

戚就安慰她，快过年了，不能哭，孩子看到会难

受。”母亲像是听懂了，很少再哭出声，唯有床边

的儿子能看到她乌青塌陷的眼窝里有泪水。

“要强，能吃苦，女强人。”夏召祥

一句一顿地回忆往事，“闲不住，一个

典型农村妇女的大大咧咧。”

父亲和弟弟离开人世后，夏召祥

收入微薄，为了缓解家庭压力，母亲桑

翠芳决定“找点活干”。

“通常凌晨4点多就出门，夜里12

点多才回来。”桑翠芳白天扫马路，晚

上就出门捡破烂。

印象中，母亲手里的蛇皮袋里永

远都是沉甸甸的，废纸、塑料瓶压得母

亲更加苍老。

现在回想起来，夏召祥很自责，背过

身去抹泪，“现在母亲得这个病，应该是

那时候累坏了身体，一切也是为了我。”

夏召祥也曾劝阻过，“我可以打两

份工，你在家歇着，我能养活你。”但母

亲只是笑笑，“不碍事，一点点辛苦算

不了什么。”也正是母亲的勤劳，给了

自己希望。

扫马路、捡破烂，累垮母亲4

一个刚过而立之年的男子汉，过

早地成为家中顶梁柱，又要独自忍受

这种压力，夏召祥却很少告诉自己的

朋友，直到前段时间，偶遇大学好友，

同学发现其面容憔悴，一打听才知道，

这个过去一向不爱说话的“眼镜男”有

这么多“心事”。

“同学很仗义，给我募捐，其实我

真的不想麻烦他们，欠大家太多了。”一

直很平静的夏召祥有些激动，“不过这

也是救命！母亲又多了治疗的费用。”

母亲桑翠芳提出放弃治疗，甚至

流露出轻生念头，“别再为我花钱了，

我走了，这些债就落到你身上，你连婚

都没结……”

“我年轻，能照顾好自己，你是家里

唯一的亲人了，能多活一天，我就很高

兴。”夏召祥也劝说过母亲。这十年来，

至亲相继离开的变故，也把自己折磨得

更加坚强了，有时候也会感到很无助，

甚至是恐怖。“不去想那么多，多陪陪母

亲，说说话，聊聊过去的事情就好了。”

夏召祥用坚持去守护着母亲的纤

弱生命，较量着绝望和希望。

母亲始终不愿拖累家庭5

合肥二院（新区）肿瘤科病区里，

夏召祥的家庭应该最为特殊，根本多

不出一个亲人来照应，每天都能看到，

这个头发深长、跑前跑后的小伙，给病

入膏肓的母亲喂食、翻身、吸痰、倒尿

盆，或者守在护士站，一遍遍询问护理

的细节。

“如果父亲和弟弟都活着多好，至

少有人会为我分担一点压力。”身在工

作岗位的夏召祥太牵挂母亲，只能请

假陪护。

公司负责人也理解他的难处，除

非有重要事宜，一般都不会让夏召祥

来上班。

“工资照发，这让我非常感动。”夏

召祥说，自己33岁了，有一个谈了2

年多的女朋友，“如果母亲没得病的

话，自己恐怕已经要结婚了。”

如今，婚事被耽搁，而且女友父母

也不愿他们继续来往。

“我能理解他们的心情，我的处境确

实很糟糕，很不稳定，哪个父母都希望自

己的女儿能嫁个好人家，少吃一点苦。”

对于感情危机，夏召祥没有过多怨言。

让他欣慰的是，女友不离不弃，

“住院的这段时间，都是她早上熬好稀

饭，直接送到医院。”一勺勺舀起稀饭，

送入母亲半闭半合的口中，吃几口，母

亲就睡着了，反反复复，一碗稀饭要喂

一个上午。

陷入危机的婚事6
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