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用凯鲁亚克的那本书名来描述这新的一年——on the way,也许任何时候都很贴切，只

要时间尚未静止，生命仍未停歇，脚步也就永远在路上。身体和灵魂，总得有一个在路上。

都市生活节奏飞快，往往让人不得喘息，很多人早已不踏进图书馆一步，很多人一年不进书

店，很多人也很难再翻一页纸质书，但这也并没有多大妨碍，只要每日忙碌之后、入睡之前，

还能留有片刻予自己，与自己对话，能够沉静下来，那个时候，你仍是在途中的。也许一切都

可以停下来，但只要有一日三省，这是最后为自己留守的阵地，不虚度，不欺惘。

在过去一年，安徽生活地理一如既往搜罗我们生活的这个城市一切有意思的地方、人

物、故事……所有发生在身边的一切、曾经触动过你我的一切，我们置身其中，并且感受到这

个城市每日的改变，有意思的是，大部分时候，不是生活在其中的你我来改变这个城市，而是

我们被它所改变，城市像一个巨大的母体，我们藏匿其中，悄悄生长。它带着我们旋转，我们

拗不过岁月带给我们脸上的褶皱，我们也拗不过这空间带给我们的——那更像是一种吸引

力，让我们动弹不得。

即使不出这个城市的边界，我们也仿若每日在这巨大的母体之中游走。我们被我们自

己的脚步丈量着。每一个个体与这个城市的关系，更像是一种合同关系，每日的繁琐让人经

常意识不到这种关系的存在，但这种合同将一直持续。我们习惯性地用各种新技术来改变

自己的生活，并自以为是地认为改变了自身周围的环境……

一切都不能停下来，无论以何种方式呈现，这种关系将持续。个人与城市，个体与集体，

追求共生的个体，与包容每个个体的共同体，甚至像一万年前一样。我们仍在途中，即使

你的脚步没有迈开家门，新的风景甚至会冲进你的窗口，这个时代，或许再也不允许你停

下来了。我们仍在途中，假使这个读本有一天不复存在，也希望仍有一个你，在这个城市

与我们对望。 孙婷/文


