

茶壶

张梅



老式的八仙桌上，常会摆放着茶盘子，放着把茶壶和几个杯子，若是客来，这些都派上用场。

外祖父有两个嗜好：喝慢酒和喝茶。他有把专用的壶，壶面摩挲得深褐发亮，长年累月用来沏茶，晨起后常端着它，怡然自得地喝着，似乎茶是可口之味，其实浓酽得发苦。孩子时的我央求外祖父给我喝。外祖父倒也没拒绝，从翘起的壶口倒出和熬出的药汁差不多的茶汁，稍微抿一口，再也不愿意喝完，原来老人喝的，并不是什么好滋味，对于茶的初始印象也大打折扣，等成年后喝茶，才知道茶味种种，并不都像药汁一样苦，外祖父喝的是价廉的茶，苦涩难咽。

那把小茶壶样子古朴，端坐如未长成的南瓜，又好似一朵微微打开的莲瓣，壶盖用一根细绳拴于壶把上，以防万一失手碰落盖子，或许是洗时不留意，那壶盖仍碰豁了口，刚注入水后，热气会袅袅地从豁口冒出，将茶香先行一步散发出来。这貌不惊人的茶壶来自宜兴，紫砂是宜兴的名片，李渔写闲情偶寄，品茗自然不可或缺，在《杂说》中提到：“茗注莫妙于砂，壶之精者，莫过于阳羡。”茗注就是茶壶，意思是说，茶壶没有比紫砂壶更妙的，最精贵的壶，莫过于阳羡。阳羡就是宜兴。李渔最后还加了一句：世人皆知矣。

数十年前曾乘车经此地，窗外之景忽与别处不同，路边各种紫砂器皿陈列，车子停下，满车的人都径直进入店铺，不消多时，回到车内，相互交流所购之物，多为紫砂茶具，父亲也买了一把，壶面一丛暗蓝的兰花，极为雅致。可惜这把茶壶一直高置于柜，寂寞如山林古庙，父亲总觉得精雅之物要存留着，舍不得使用。

年末见友人，晚间，一袋瓜子，一壶茶，嗑的壳如小山丘，茶续了一回又一回，直饮十八杯有余，当然不是牛饮，茶杯只有半个乒乓球

大小，几只小茶杯放在胖圆的紫砂茶壶边，如同母鸡带着一窝刚孵出不久的小鸡雏。用这样的茶杯喝茶，只能会意，只能回忆。

不善饮酒，醉后易失态，还是茶好，茶逢知己也是千杯少，一壶普洱喜相逢，去岁多少事，都付笑谈中。喝到深夜方散，留下壶和杯，慢慢凉却，如是窗外有弯月如钩，和丰子恺的漫画也就相差无几了。

紫砂壶有仙风道骨，文人喜用，参禅悟道，诗书画印，常以之为伴，盈盈一握，抚慰心灵。诗人余光中的《乡愁》里，也有一把“紫砂壶”。“壶在我的手中心来转动，我的手指纹叠上陶匠的指纹，叠上雕者的指纹……最清的泉水是君子之交，最香的茶叶是旧土之情，就这么空举起空空的小壶品味今古”。可以说，这是典型的文人茶，在传统文化中也自成一脉。夜间读书写数字年，无睡意，因有茶水助兴，茶水养于壶中，壶刚淘于老街，新壶却如旧友，水太新，茶味不厚，一把壶，初用时竟然也生分，用久了才滋味绵厚。人到中年，对茶当歌，养一把壶，看几本书，不亦快哉。

家用的壶，多为瓷壶，粗放却白净，乡间家家皆有，或绘以喜鹊登枝，或绘以梅兰松竹，有家常的烟火气，一用多年。每日早晨投放茶叶，一家人喝上一天，兑水后可放在稻草编的草蓆子里保温。《鲁迅的故家》中也记了这样的习俗：在老家有一种习惯，草蓆里加棉花套，中间一把大锡壶，装满开水，另外一只茶缸，泡上浓茶汁，随时可以倒取，掺和了喝，从早到晚没有缺乏。”

冬日回乡，聊天喝茶，那老旧的壶，那浓苦的茶，一下子就把我带回童年，似乎外祖父正为我倒壶中之茶。不禁些许伤感，外祖父过世已经十余年，再也喝不到他老人家沏的茶了。

一些必要的设备，既不需要场地，也不需要什么高深的技术，只要会算术就能上岗。只要肯吃苦，保证能多劳多得。要想知道其中的秘诀，只需按后面的地址汇款30元即可，款到必复。绝对真实有效，愿承担法律责任。”

呵呵，自己“朝九晚五”地上下班，加上双休日，闲暇时间很多。这个投资小，见效快，又不需要技术培训的实用致富项目肯定适合我了。当天下午，我就迫不及待地汇了款。毕竟是商品经济社会嘛，必要的咨询费还是要出的，这个道理咱懂！

5天后，万千期盼中，邮递员终于送来了对方的回复信。我颤抖着手撕开封口，摸出一张打印好的纸条，只见上面很清楚地写着：“买把秤，再买些草绳，去收破烂！”

往东走，遇见一个城

张亚琴

一个人，心中总有一个城。一个理想的充盈着幸福的城。

这座城里，没有纠结，没有不安，没有纷争，只有让你难禁快乐到偷笑的美好。住着单纯的开朗女孩；快乐的送报员大叔；勇敢的正义青年；热爱大自然的小朋友……人们看似无所事事，却都懂得生活乐趣，每个人都可以像孩子一样单纯地生活，每天也会上演各种滑稽而夹杂着温情的故事。

这是我心中的城，温暖而闲适。现实中，它肯定不会存在。

于是，我退而求其次，想在这繁华都市里，去找寻心中的安谧之处。坐在那，什么都不用想，只是静静地发呆。

没想到，偶然的一个雨后时光，往合肥的东边走，我遇见了它。

那天，撑伞出门，毫无目的地行走于瑶海区东二环。雨天行走是我最爱干的事情，因为只有在雨里，这个城市的面容才清晰起来，灵魂才沉淀下来。车水马龙是街道上固定的风景，色彩斑斓的商业街的装点也只是精心捕捉着这个城市的格调，而且老城区里还会看到红砖在新鲜的绿叶下愈发显现着幽幽的古色。

下午时分，淅沥小雨不断地敲打着手中的伞，大约步行半个小时后，我的脚印落在了一处广场之上。看着前方有一处撑着遮阳布的无人座位，想了想，收伞落座，打量着周围的风光。起初，只是好奇。十分钟后，广场中独有的静谧与安详竟让心中为之一动，我的所在，是这个广场的最中心。坐在这，它的一言一行，一举一动，尽收眼底。抬头往上看，“宝业·东城广场”几个字映入眼帘。

心中一直固守着这样的理念：行走一个城，如果你被它浓厚的文化氛围感染着，即使你不懂什么是文化，你被古老的情节打动了，这便是这个城最丰厚的馈赠。

而我正好知晓宝业的古老故事。

以前的瑶海区曾经形成了以纺织、钢铁、化工、机电等产业为支柱的、在全国有一定影响力的老工业基地。在这辖区内的安徽纺织总厂、安徽拖拉机厂、合肥钢铁厂、合肥化工厂、合肥矿山

机械厂、合肥模型厂等，曾在全国有较高的知名度。

而当时的工业辉煌毕竟跟不上时代前进的步伐，它们也需要迎来自身的“蝶变”。于是，纷纷发生了变革。

安徽拖拉机厂自然不例外，被外来的“宝业”和尚进行了重组。现在，作为合肥东城区高品质楼盘代表的宝业城市绿苑所在地就是以前安徽拖拉机厂厂址。老合肥们都知道，在上世纪七十年代，直到新世纪初破产前，其生产的江淮牌拖拉机，在全国风靡一时。

一部安拖厂成长史，就是合肥工业发展史的浓缩。安徽拖拉机厂原址在合肥市和平路，始建于1954年，原名安徽合肥农具厂，最早生产山芋切片刀、双轮双铧犁等小型农具。1958年更名安徽省合肥纺织机械厂，生产细纱机和梳棉机等纺织机械，并试制了一台拖拉机，后来便定点生产拖拉机。那时候，江淮拖拉机在全国都很有名，适合大型农场，耕地、运输都行。上世纪七八十年代的时候，商家都需要提前一个月到厂里排队等着。当时，一说到是安拖厂工人都很羡慕，收入和福利都是响当当的。

而今，没有了红火朝天的厂房，安拖厂却以另一种形式，顽强地存活在合肥人的记忆中。眼前的广场，正是以安拖厂为底起的家。它就是一处名符其实的花园。这个花园不同于别处的，还在于它的精致。高楼下的那花，软黄淡粉，艳而不俗；那树，高低相间，红黄相配；那草，形形色色，齐整划一；那石，或巨如犀牛卧草，或层累乱石在沟；那水，高处平湖，低处喧嚷；那路，弯延曲折，处处通达。四周一栋栋楼房掩映其中，错落有致，俊秀挺拔。它把人处的环境尽可能地和自然乡村环境相衔接，把生活中精华的景色汇集一起。

因而，我喜欢上了它。

静坐在那里，宛如一个城环拥着我。四周的楼，犹如一个个盛开的花伞，在雨水一个个跳动的音符伴奏下，翩然轻舞。这是属于这个城的旋律。而出现在这个城里的人，也许如我一样，喜欢雨天的温柔和等候。

这个城，在我的记忆里安静而湿润，如果你往东走，会遇到它。

神秘老总

郑贞

我刚跳槽到新公司工作，除了当初面试最后一关见过老总外，日常工作几乎很少与老总见面。

上周三下午，我正忙着工作，突然接到一个陌生电话：“小曾啊！”我回应说：“喂，你好！请问你是谁？”对方笑道：“小曾啊，我用私人电话给你打电话，你就听不出来我的声音吗？”我一听此声音还真像公司吴总的声音，立马羞愧起来：“原来是吴总，真对不起，请问有什么事儿吗？”对方说：“小曾，你明天早上9点半来一下我的办公室，我有事要交代。你到了公司门口记得给我打电话。”听后，我满口答应下来。

第二天早上，我9点刚到公司楼下，“老总”又给我来电：“小曾，你现在到哪了？”我回答：“吴总，我到了公司的电梯口，马上

赶到公司。”对方紧接着说：“小曾，我现在和几个大客户在办公室有要事要谈，有个客户的款项需要马上转过去，托你帮忙先用你的银行卡转账过去，可行？”

我连忙答应，问：“需要转多少？”“老总”说：“你卡里有多少先帮我转多少，我把账号发给你，你来我办公室我就还给你。”挂完电话，我下楼找银行去。一摸钱包，想起我前天晚上加班忘在公司抽屉，于是我赶紧先回趟公司拿钱包再去转账。

回到办公室，我问同事小云：“吴总还在办公室吧？”小云说：“吴总不是上周和刘总去美国出差了吗？”听完，我顿时明白过来。

赶紧拨打“老总”电话：“吴总，我已经转了20万元到你的账户，你赶紧去查收吧……”

致富有招

闫养民

那天上班，看到办公桌上躺着本从外地邮寄来的《致富有招》杂志。自己平时爱写点小文章投稿，莫不是自己又有豆腐块上稿了？这是一本编辑大人寄来的样刊？

一时心痒难耐，遂趁闲暇时间，我一口气从头翻到尾，虽说没有看到一篇署名自己的文章，但自己还是看得爱不释手。乖乖，整日埋头上下班的，自己真是孤陋寡闻啊，世上有那么多的实用致富技术，自己竟然一点也不知道！老婆不是老埋怨我挣钱少吗？自己近日正在琢磨简单易学的挣钱技术呢，这本《致富有招》可真是雪中送炭了。

我左看右看的，终于看中了一条特别适合自己的实用致富信息：“投资50元，月回报数百元甚至上千元，此信息特别适合勤劳致富者。您只要投资50元左右，购买