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一周荐书

《复古时裳》
北京时代华文书局

《复古时裳》呈现了20世纪的服饰演

变，精彩诠释了各年代的经典单品。还附

有三十多种复古范的搭配建议和购买指

南，推荐五十多种具有复古风格的品牌，帮

你找到适合自己风格的复古装扮。

《菩提醉了》
安徽文艺出版社

收录刘醒龙中短篇小说代表作，如获

鲁迅文学奖的《挑担茶叶上北京》，获百花

奖的《白菜萝卜》《凤凰琴》，获联合文学奖

的《秋风醉了》等著名作品。这些作品刊出

之时均受到文学评论家的高度好评和读者

的广泛热捧。

李平易

这是一部我们一直在期待的作品，今

天被李平——一个土生土长的徽州作家

写出来了。

我想到了表现那个时代的长篇小说

《大波》、《六十年的变迁》，也想到了《孽海

花》。是的，《天下祁红》完全可以同它们做

类比，因为它有着史诗性作品的品质。

这是一部紧扣史实，张扬着艺术想象

力，画面波澜壮阔，饱含着徽州传统文化内

涵和那个时代种种先进思想与行为，直面

那个内忧外患频仍、社会矛盾激化尖锐的

王朝更替时的厚重之作。

我并不太清楚小说中的主要人物余干

臣真正的经历有过什么，但我被小说中的

余干臣丰富的经历吸引住了。余干臣随沈

葆桢入台，去官返乡，滞留在与祁门相邻的

建德县小镇尧渡试制红茶，到底在移师祁

门历口后试制成功，往福建，去汉口，游杭

州，走上海，为开拓市场，同俄罗斯亲王相

识，同胡雪岩攀上关系，同汪裕泰老板汪立

政成为商业伙伴，成为傅彩云（赛金花）书

寓的客人，而且“祁门香”三个字居然是从

这位状元公的小妾，担当过六国公使夫人

之职的风月女子嘴中最早冒出。而且他还

前往英伦考察，应邀参加英王室酒会，采买

更替制茶机，更是前往美国（当时巴拿马运

河两侧为美国托管地，所谓巴拿马万国博

览会，其实前面还应加上美国二字。）获得

那块传颂了近百年的金质奖牌。

我不知道真实的余干臣同另一位祁红

的早期创制者胡元龙有或没有恩怨误会，但

我被小说中所描述的情同手足的情谊感动

了，从初识到垂老，共享成功的喜悦、获利的

满足，亦同担当茶市的败落、恶吏的刁难和

系狱的冤苦。风风雨雨，几上几下，两个人

的命运紧紧嵌合在一起，当然被感动的还

有别的同他们一块发展祁红及其他农商事

业的抱团取暖，团结一心谋发展的徽商们。

我不知道真实的余干臣人生经历中

有过几个女人，但我被小说中那位福建福

安女子施月娘吸引住了，她为余干臣的祁

红制作成功做出了特别的贡献，年轻的生

命也殉给了余干臣和祁门红茶，同样被吸

引的还有余干臣的结发妻子胡淑芸——

自然这一位不会是李平虚构出来的。更

让我叫绝的是小说中余干臣生命中的第

三个女人，一个养成了西方生活习惯的太

平女子崔美珍，这个女人的设计使得余干

臣能走得遥远而又合情合理，符合人物性

格发展的逻辑，显得真实可信。崔美珍可

能是虚构的，但崔美珍之父亲却是晚清著

名的洋务派人物之一崔国英。

我不知道真实的余干臣有几多子女，

最后下落如何，但在小说中余干臣那位送

到福州去读船政学堂的儿子余伯文向我

们展示了马尾海战的惊心动魄和不堪启

齿的真实情形。“彼若不动，我亦不发”。

军事统帅在接到敌方战报后，隐匿不报亦

不发，从两军对垒变成坐以待毙。同时我

们也看到了甲午海战的悲壮场面，阵亡将

士中有一位徽商之子余伯文。

我不知道真实的余干臣最后的归宿

究竟是什么，但小说中他先上九华山，最

后终于黄山狮林禅院，数次家破人亡的悲

剧人生是那样真实可信。

祁红诞生于艰难时世中的晚清，对于

晚清一团乱麻般的历史，李平从容镇定，

一改他先前的写作风格，娓娓道来，精彩

场面一个又一个被推向读者。像余干臣

拜访胡元龙因误会遭拒，胡元龙闻知后打

马相认，从此结为知己，共同创制祁门红

茶，后来余干臣蒙冤系狱，胡元龙等一干

商人鼎力相救，一环套一环，环环相扣，写

出了徽商群体中凝结一气，不惧恶吏，邪

不压正的优良品质。

一部长篇小说通常离不开爱情，在小

说中余干臣父子都是感情丰富的人，余干

臣和三个女人的不同故事，每一个都令人

唏嘘不已。他的助手余天元和冯杏花的

爱情是那样别有意趣。但是最让我感到

温暖的是夹在中法海战和中日海战之间，

回乡养伤的余干臣长子余伯文同石台姑

娘李幼婷之间甜蜜的情事，这个几乎可以

独立出来的爱情故事让人感受到身当衰

世乱局，暂时出离纷争的皖南山区的静谧

和人心的渴求。

当然，细读之下，也感觉到了一些粗

糙的地方，勉强的地方，这和作者虽有长

期积累，但毕竟只是一年“磨剑”有关

吧。 （作者为安徽省作协副主席、黄山

市作家协会主席）

波澜壮阔香满天

刘先平是我国当代大自然文学的开拓

者，30多年来出版了数百万字的作品。我

认为，刘先平的大自然文学，在当代文学创

作谱系中，具有多方面的开拓、示范的意义。

一、行走无疆：对当下“媒介化”写
作方式的一种颠覆

我们已经步入了一个媒介化时代。在

媒介化社会中，人们常把大众媒介所构筑

的世界，即所谓“拟态环境”，当作现实世界

来认知。有不少作家，拒绝与现实世界直

接接触，创作的惯常方法是，把媒介所构建

的拟态环境当作现实世界的本身，从媒体

上搜罗和汇聚千奇百怪的信息作为创作素

材。为了改变这种“媒介化”写作倾向，四

年前，《人民文学》搞了一个写作计划，命名

为“人民大地·行动者”，目的是“吁请我们的

作家，走出书斋，走向吾土吾民，走向这个时

代无限丰富的民众生活，从中获得灵感和力

量”，并“特别注重作者的‘行动’和‘在场’，

鼓励对特定现象、事件的深入考察和体验”。

行动起来，走进现场，用“行动”来发现

“真实”，用“在场”来代替“虚构”，刘先平先

生早在上个世纪70年代就开始了。他的

大自然文学写作方式，是用双脚去丈量大

地，用身心去体验中国大自然的脉动和风

韵。他穿行于大漠戈壁，流连于江河湖海，

翻越于崇山峻岭，青藏高原、贵州山区、怒

江峡谷、西沙群岛……刘先平在斑斓多姿

的大自然中，铭刻着自己生命的烙印。三

十多年，刘先平从未停止过野外探险和考

察，恰如刘先平自己所言：“我要写的是原

旨大自然文学，因而把考察大自然看作第

一重要，然后才是把考察、探险中的所得写

成了大自然探险文学。”

二、自然伦理：为当代文学提供了
一种新的伦理维度

刘先平的大自然文学，却让大自然在

作品中充当一个独立的、不可或缺的角色，

让自然从“背景”走到了“前台”，彻底摆脱

了在以往小说中被遮蔽与依附的状态，自

然不再是被剥夺了任何主体性经验和感觉

的一种空洞的存在。刘先平总是以谦逊、

尊崇和敬畏之情，书写大自然作为一个丰

盈博大的生命体无穷魅力，使“自然有了品

质、意志、精神和灵魂，在它深邃的胸膛里，

搏动着一个巨大的、永不衰竭的、令人感动

又令人惧惮的生命”。

如《云海探奇》那云雾缭绕、奇松怪石

的原始森林，那宛若“部落社会”短尾猴群；

《呦呦鹿鸣》那连绵起伏的三十九岗、奇特

有趣的梅花鹿世界；《千谷鸟追踪》中那深

谷幽壑，各色飞禽……一切都充盈着令人

迷醉的生命汁液，展露着自然自在自足的

风姿魅力。由此，作品始终氤氲着人对自

然尊崇、休戚与共的深厚氛围，对大自然情

感关爱的博大之心，不时流溢于作者笔

端。因此，刘先平在作品中建构了这样一

种尊重自然、敬畏生命的自然伦理，为当代

文学增添了新的伦理维度。

三、人性重塑：为当代文学建构了
新的人物类型

人们处理人与自然关系时，离不开人与

人的关系，更离不开人自身的人生观、价值

观等问题，自然生态的恶化、现代社会生态

的严重失衡，都与当代人自身的生存抉择、

价值偏爱、认知模式、伦理观念等密切勾

连。当我们致力于重整自然生态危机的时

候，或许首先应当绿化的，是我们人类自我

在精神上所遭受的种种污染和破坏，如功利

至上、信仰缺失，心灵空虚，唯有修补人类自

身精神生态的空洞与裂隙，人类才能从根本

上改善地球上自然生态、社会生态。

感应于此，刘先平在许多作品中都塑

造了不同于此前当代文学中的人物形象：

他们不为外物所役，简单生活，把保护自然

作为自己毕生使命和最高的意义追求；他

们与天地万物融为一体，融入大自然当中；

爱惜物命，珍视天地间的一切生命，实现人

生的诗意化和去功利化。如《云海探奇》中

的王陵阳置政治动荡于不顾，竭尽心力建

自然保护区；《呦呦鹿鸣》中的陈炳岐、方玲

之间信念和爱情的纽带，是保护珍稀动物

梅花鹿；《千谷鸟追踪》中的赵青河坚忍不

拔地探索林海奥秘；还有那些珍惜自然一

切，视自然为神明，人与动物、植物都血脉

相通的形象，如《大熊猫传奇》中那对自然

山林发自本能的爱的草瓦老爹；《呦呦鹿

鸣》中的雷大爷、《云海探奇》中的罗大爷都

是这类珍爱和保护自然的人物形象。

这样的人物形象，彻底告别了人在世界

上是征服者、享受者的现代性角色预设，所

呈现的是一种守护和照料家园的全新生存

逻辑，他们是在以一种前所未有的方式实现

自己的新人性，即如海德格尔所规定的那

样：“人不是存在的主宰者，人是存在的守护

者”，守护者不再把自然理解为对象，而是理

解为他与其他存在者共有的家园。

四、“中间性”文体：一种新的文学
可能性

必须承认，当代文坛有两种不良倾向：

一是现实的“悬空化”，即过度追求文学创

作的技术化、琐碎化、远离土地和生活现

场，逐步丧失了对社会现实的介入和关

注。二是以事件为中心的“新闻化”。喜好

选择沾满“媒介暴力”和噱头的事件，作为

文学的佐料，甚至“主食”，比如说一些作

品往往聚焦重要人物和突发公共事件，而

对展示立体而微的世界真实生态，对源于

“田野调查”的微观叙事很少触碰。

刘先平的大自然文学警惕着这两种写

作陷阱，在尽可能模糊的文体界限中营造

一种特殊的叙事策略，以某种“中间性”的

创新模式打破传统文学叙事的存在样态。

他的作品既不同于纯粹的虚构文学，把现

实世界悬置；又不同于那种“事件”中心的

新闻化写作，要么制造噱头，要么树碑立

传。总体上看，刘先平的创作不炫技，朴素

地持守文学理应所具有的审美魅力；同时

又借助社会学和人类学“田野考察”，力图

通过“客观叙述”，从不同侧面展示大自然

的全部真相。有研究者所说“从文体学意

义上来考察，刘先平的大自然文学颇有探

索色彩，它与动物小说、游记散文、历险小

说、科学笔记、考察报告乃至哲学著作等均

有关联，是真正的跨文体写作”。诚哉斯言。

故此，我以为，刘先平的大自然文学创

作，已经打破了传统文学思维，为当代文学

的创作提供了一种新的话语立场，一种发

现经验的新视角，一种书写经验的新方式，

从文学秩序上来说，为当代文学提供了新

的生机、力量和资源，成为一种新的文学可

能性。因此，刘先平在作品中建构了这样

一种尊重自然、敬畏生命的自然伦理，为当

代文学增添了新的伦理维度。

（作者为河北大学文学院教授，文学博

士，著名评论家。本文有删节）

论刘先平的大自然文学对于当代文学的意义
雷 鸣


