
最近看了一期央视首播全景

式纪录片《美丽克什克腾》记录生

态之美三：讲述的是赤麻鸭一家

的生命故事。

一对赤麻鸭夫妻为了躲避天

敌的威胁，选择在悬崖的洞穴里

安家。雏鸭出生后呆在无水、无

食的山洞里只能等死，鸭父母用

自己的智慧和勇气，克服艰难困

苦，引领自己刚孵出的一群小鸭

子（好像有 12 只），战胜了所有的

恐惧，带领小鸭子们前往大湖。

在高大耸立的一块块石岩上，小

鸭子们以自由落体的方式，小小

的身体面对15米、30米岩石的垂

直高度，在父母的示范下，从山上

一个个跳了下去，竟毫发无损；每

次跳下一个悬崖后，鸭父母都会

认真清点数量，一个不少时才会

重新启程。长达13小时的跋涉，

鸭妈妈在前，鸭爸爸在后，一路保

护着它们的孩子们。小鸭子们跟

随着父母，翻越了 100 多米的绝

壁，以急行军式的行走，最后终于

到达温暖的大湖边，创造了生命

的奇迹。其中有一个场景特别有

趣，在鸭子一家穿过危机四伏的

草原时，好像发现了敌情，鸭父母

立刻埋伏在草丛中，小鸭子们也

懂事地一个个趴着一动也不动，

直到警报解除，看了让人捧腹大

笑，小鸭子真机灵，特逗吧！说真

的，看了这期节目，我被它们一家

历经千难万险下山的历程和求生

的勇气感动了。

很久以前，我看过一组照片，

印象很深。一对鸭父母领着一群

小鸭子在穿过一个很宽的下水井

盖时，开始小鸭子们个个都挺胸

抬头，迈着整齐的方步，从一张张

连拍的照片中看到鸭子少了一

个，少了两个，最后只剩下一只小

鸭子紧跟在妈妈的身后。当时看

到这组照片时，开始觉得好笑，慢

慢地心里莫名的酸楚，可以想象

鸭妈妈发现只有一个孩子时，它

会有多痛苦，它一定会谴责自己

的冒险行为。一说到这件事，我

就会埋怨拍摄者，为什么他当时

没有过去阻挡，让它们避开这么

危险的地带，而是只顾自己的拍

摄，看着它们一个个掉下去呢。

我曾在合肥的大街上看到

一只小鸭子一路跟随着它的主

人，步履矫健地穿过熙熙攘攘的

人流，小小的模样超萌，引来了

大家纷纷驻足观赏。在美国期

间，在波士顿街道旁的草坪或河

岸边，随处可以看到一对对的鸭

子相偎相伴在一起的感人画面；

觅食时，一般都是一只鸭子在不

停觅食，另一只则耐心地守护在

一旁。

我没有饲养过鸭子，对鸭子

的一些习性了解不深，但我发现

鸭子和人类的生活方式很相似，

它们多数以家庭为单位，

一次我们和女儿的朋友，几

个朝气蓬勃的年轻人一起相约逛

哈佛植物园，大家漫步在蓝天碧

草下，好不惬意。一朋友说他们

居住的湖边，和一家鸭子为邻，开

始是两只，慢慢增加到四只，现在

有九只鸭子生活在一起，应该是

祖孙三代吧；每天看着它们一起

下水，一起散步，是特别温馨的一

幕。有一次，这一家鸭子想到路

对面去逛逛，五只憨态可掬的小

鸭子走着走着在公路中间玩耍起

来，所有的人和车都停了下来，怕

惊扰了它们，没有鸣笛声，人们耐

着性子等候，直到它们慢悠悠地

通过道路。因为鸭子而造成长长

的堵车在美国时有发生。

我喜欢那条小街。热闹并不

繁华，就像我这个人一样，勤奋并

不富有。街上的香樟树，一排东倒

西歪地耸立在人行道旁，那芬芳的

心思，总是不能站直，萧静地听着

我的招呼：立正，稍息。四季轮换，

树叶总是墨绿和褐黄交替。

街上，拐角的地方，有一位补

鞋的老人，脸上的皱纹要比那要修

的最皱皮鞋，还皱。要是采菊，不

经意地采到他的脸上，那或许是不

失望的选择。我喜欢街上流淌的

故事，虽然不艳情，也不惊心动魄，

慢慢听来，却使你一咏三叹。那原

汁原味的生活，直接演绎了原汁原

味的故事，没有虚构和夸张的成

分。那朴素的情节，就像这个街上

里弄里，走出的一个个朴素的人。

街上流淌着时尚，也流淌着流浪者

的歌。这歌，没有韵律，也不高亢

激昂，但没有勇气，你是唱不出口

的。历史已经形成了一条定律：成

功才是英雄，失败就成了人生的休

止符。

我喜欢这条小街，这条小街如

同拥有七情六欲的人。应该高兴的

时候，她会欣喜若狂，这条街的每一

个里弄，都会弥漫着那种激动的因

子。应该悲伤的时候，这条街，连只

狗都会落落寡欢。当然，小街左邻

右舍也有脸红脖子粗的时候，但第

二天见面，彼此一句那老掉牙的问

候：你吃了？会心的一笑，过去的一

切都烟消云散了。小街是有情感

的，某某从小街走了出去，他发达

了，小街街坊言谈之中充满着向往

和祝福；某某从小街走了出去，就那

样永远地走掉了，小街街坊的谈论

则充满着怜惜和悲伤。一句话说到

底，小街她就像一个一切俱全的人，

就连流淌的血，也像人一样殷红，滴

在地上会结痂，痂上就会开出一簇

美丽的花。

小街思念如潮，浸渍在每一个

寄托情感的物件上。一幢老屋，一

株老梅，一个老商店的招牌。回眸

一笑，人生定格在小街深处的栅栏

旁，小街成了暗房叠印里最佳的记

忆，初恋的吻，相思的泪，填平了思

想的沟痕，小街常把我拥入胸中，

我把小街时常枕在梦里。

梦中，小街那个卖桂花糖，那个

卖蒸葛根，那个卖烤山芋，那个卖九

华佛茶的小街，款款向我走来。

人们将代替别人写文章称为

“捉刀”，这成语因东汉末年的名

士崔琰而起。说到崔琰，知名度

并不算高，但如果翻开他的简历，

看到“曹操给我捉过刀”的描述，

就会有恍然大悟、原来是他的感

觉了。

崔琰出身于北方名门望族清

河崔氏，他是个人高马大的须眉

酷哥，《三国志》载其“声姿高畅，

眉目疏朗，须长四尺，甚有威重”，

在大臣中威望很高，就连曹操也

敬畏他几分。

曹操统一北方后，威名远播，

匈奴也派使者前来进贡。曹操自

卑于“姿貌短小”，不足以扬我大

国权臣的威风，就让手下头号型

男崔琰假装成自己的身份，以震

慑匈奴使者。在接见匈奴使者

时，崔琰大马金刀地端坐在那儿

接受拜贺，曹操却抱着把钢刀，站

立在床头扮作侍卫。

等会见完毕，曹操想看看这

戏演得如何，就派间谍去问匈奴

使者：“你觉得魏王形象怎么

样？”匈奴使者说：“魏王高大威

猛、潇洒帅气，形象自然很好，但

是站立在床头的捉刀人，气势逼

人，那气场一般人比不了，那才

是真英雄啊！”“代人捉刀”的成

语由此而来。

崔琰曾推荐杨训为官，说他

虽然才华不怎么样，但优点在于

“清贞守道”，曹操采纳了他的建

议。曹操当上魏王后，杨训为表

忠心，就上了一道歌功颂德的表

章，大拍马屁，极尽肉麻之能事。

曹操是舒服了，但别人看了就鸡

皮疙瘩掉了一地，对杨训表示鄙

夷，捎带着也埋汰起了举荐他的

崔琰，吐槽其眼光不行，竟然推荐

个马屁精。

这可算是无妄之灾，崔琰受

不了，就给杨训写了封公开信，信

中有这样的字样，“省表，事佳

耳！时乎时乎，会当有变时。”意

思是，你的表章我看过了，事情办

得也不赖！只不过啊，这时代，总

会有变化的时候罢了！崔琰的本

意只是讥讽那些八卦的人，同时

也劝慰杨训，不要太在意那些流

言蜚语。

可是，曹操却理解出了另外

的意思：“崔琰这是对我称魏王不

满啊！这个‘耳’字用得很有问

题。就好比说人们重男轻女，如

果生了个女儿，有旁人问男娃女

娃，都会答‘生女耳’，不过生了个

丫头片子罢了，可见这个‘耳’字

不是什么好词儿。‘时代变了’之

说，更是良心大大的坏！”崔琰因

这封信，被判处髡刑——一种剃

光头发的刑罚。曹操没把他关进

大牢，而是给他放了几个月的大

假，令其停职在家反省。

结果，有人打小报告说，崔

琰虽然呆在家里不出门，但依然

人气很旺，整天家里客人络绎不

绝，门庭若市，而且他待客时，

“虬须直视，若有所瞋”，这是心

怀怨恨、不太服气的节奏哇！曹

操本就对崔琰有心结，这下更动

了杀机，将崔琰关进监狱，随后

赐死。
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立秋之时，一行数人寻访细阳。

细阳，就是现在的古城太和。

时值朦胧细雨，透过车窗注视着这

座徜徉在八月的古城，早已洗尽了

历史的铅华，像一丛清新的幽兰静

立，宠辱不惊地看庭前花开花落，

去留无意地望天空云卷云舒，笑迎

着我们。

它，缓缓流露出质朴的神韵，

演奏出一首首旋律起伏跌宕的乐

章。我想，这里的一草一木，一砖

一瓦，一街一巷，无不蕴藏着神奇

的传说，流淌着古老的气度。

翻开尘封的史册，我们开始阅

读古城，而古城里的故事，当从文

庙开始。

人们最向往和迷恋的地方，不

一定就是豪华奢侈的所在，而是精

神的栖居地，文庙是其中之一，它

是纪念祭祀我国伟大思想家、教育

家孔子的祠庙建筑。

遥远的孔子，眼前的文庙。我

们且行且缓，皆怀着朝圣的心情。

听闻，文庙在距今七百多年的

历史风雨中，屡遭战乱兵匪的践

踏，只有破残不堪的大成殿和崇圣

祠还艰难地留存着。

穿过那条肃穆而弥漫着书卷

气息的长廊，向着琉璃屋檐、青砖

碧瓦的大成殿走去时，我怀揣着一

份虔诚和敬意。大成殿为单檐竭

山顶宫殿式建筑，斗拱交构，黄瓦

朱甍，巍然宏丽，气象森严。它是

文庙的核心，象征着孔子思想学说

的尊严。

我想，那应该是最能了解孔子

思想的地方。殿内宽敞明亮。雕有

汉白玉孔子像一尊，青带束发，双目

炯炯，神采奕奕，双手合于胸前，似

在循循诱导，不倦诲人……而雕像

上悬挂“万世师表”、“斯文在兹”“德

侔天地”、“道贯古今”等多块匾额。

站在大成殿的门前，我仿佛听

见了低吟着历史剧场的轻歌，出现

了孔夫子继续着宏论讲坛场景。

历史如川，逝者如斯。江流可改

道，山原能改形，唯孔子及其思想

流传亘古，博大恢弘，无可替代。

文庙的深邃，显示了古城的尊

儒重学，那么，一个县城出现众多

的名士也就不足为奇了。

太和的名士，少不了要提到吕

范和徐广缙。

仔细阅读陈寿所著《三国志》，

会发现作为名将的太和人吕范，为

孙吴集团立足江东作出了很大贡

献。可以说，吕范是孙策最早的合

伙人。孙策死后，吕范同样得到孙

权的重用。孙权信任吕范，并不是

因为吕范巴结孙权，而是因为吕范

忠诚不阿。

同为太和人的徐广缙则是清

嘉庆年间进士，一生为官历任多

职，最高位至两广总督。鸦片战争

后，国民对英人恨之入骨，故广州

人民坚决不许英人进城。英人则

将兵舰开进，占领虎门炮台，以武

力威胁。徐广缙坚持“决不能拂百

姓以顺远人”的爱国立场，毫不畏

惧，亲登英船与英人面对面地斗

争，最终迫使英人退出。

现在，名士们固然已经作古，但

名士之风却在太和流传下来。他们

留下的文化就像是汇入大河的一股

最具活力的水源，影响了古城一代

又一代知识分子。相信太和的名士

风采不会随着时光的流逝而消失，

反而会不断闪现，一直延续……


